中餐厅9开播,黄晓明打工只得两张饼,节目规则比非洲创业还残酷

B站影视 欧美电影 2025-06-21 17:22 1

摘要:打工换启动资金”这一规则,让明星们陆续转变身份,变成了“社畜”。而且在这个阶段里,他们感受着一种和过去截然相反的生活节奏,与此同时也面临着全新的挑战。

打工换启动资金”这一规则,让明星们陆续转变身份,变成了“社畜”。而且在这个阶段里,他们感受着一种和过去截然相反的生活节奏,与此同时也面临着全新的挑战。

黄晓明在摊煎饼,从太阳升起一直到太阳落下,最终得到的薪资是两张饼;丁禹兮端着盘子,不停地忙碌,不过老板却说“实习期没有工资”,这居然把他弄得一时语塞,不知该如何回应。

这些奇异的瞬间,打破了《中餐厅9》“非洲创业季”精心构筑起的那层滤镜。事实上所谓的白手起家,不过是节目组为了制造反差效果而事先安排好的一个带有苦情色彩的剧本罢了。

那些被放大的“生存窘境”,如同摩洛哥街头的明信片般,显得有些可疑。它所想要让你体验的,是一种困境美学,而并非真实创业时所呈现出的那种狼狈模样。

当丁禹兮,攥着空拳头,走出餐厅时,那表情比,任何剧本台词,都更为真实。

他反复演练的英文揽客词,还在舌尖上不断地滚动着,不过老板轻飘飘地来了一句“实习生没报酬”,这样的话,瞬间就把他之前的努力给变成了一个大笑话,简直让人难以置信。

这种真实刺痛感与尹浩宇切换五国语言的“爽文场面”构成奇妙互文。

你看节目居然总是让你在“爽点”与“痛点”之间反复横跳,而且巧妙地将其幕后操纵的那只手给掩盖了——就所谓的生存挑战而言,剧本早就把结局给框定了,这其中的荒诞尽显。

就像你玩模拟经营游戏,而且在辛苦地种田的时候,其实你是知道背后有系统会来兜底的。

摩洛哥海岸的阳光太适合制造童话。

街巷出现在镜头里,黄晓明刚到达。映入眼帘的是大片蓝顶白墙的建筑,海鸥在空中盘旋飞翔,地中海的风轻轻吹拂。那所谓的“非洲”的固有印象,居然被彻底清除干净。仿佛所有景象都经过了一次全新的净化,焕然一新。

节目组太懂如何用视觉魔术来操控想象力啦。他们所呈现的,不是非洲,而是更像是从旅行杂志上撕下的插页呢。

明星们在就像明信片那样的风景中穿梭着,努力地推动着自己的事业,这一景象本身就饱含着浓烈的讽刺意味。并且那些经过精心处理的“苦活儿累活儿”,最终都变成了风景明信片边缘处的特殊标识。

林大厨的热情,隐隐透露出被脚本所规范的迹象。他挨家挨户地进行宣传,“咱们得开中餐厅啦”,这种过度充盈的活力,就如同那强行嵌入的游戏非玩家角色(NPC一般。这暴露出了真人秀的关键手段:真实反应能够被催发,人物的光芒能够被剪辑重新塑造。林大厨的“社交牛人式推广”,其实只是节目喂给观众的一颗“角色糖果”,专门迎合我们对综艺人物设定的习惯性期待。

节目组在“公平困境”里玩火。

当沈月和姜研空手而归,弹幕涌起的已不止心疼。

观众开始,质疑规则的合理性,甚至有人,犀利地点评:“拿明星落魄时当作真人秀的卖点,这跟耍猴,能有多大区别?

丁禹兮从怯场到高呼发生了转变,这被冠以“热血职场新人”的金句。而且当他伸出手掌之时,却仅仅得到了空气,这样的话,热血剧本陡然间就跌落至谷底。

《中餐厅》这档节目被遗忘了,其实观众能够去容忍那些固定的模式,但是他们非常厌恶那种虚假的东西

强行制造的生存焦虑最终只能换来一声叹息。

所谓创业真人秀更像是一场明星变形记

他们被放进华丽的橱窗,供人观赏,其“生存挣扎”,这本身就已然剥离了商业的那种残酷性。

黄晓明手中的煎饼,以及丁禹兮手中的空杯,成为了最好的隐喻——你轻松愉快地挥动锅铲,得到的或许只是虚幻且短暂的饱腹感;你慷慨大方地付出情绪价值,收回的可能仅仅是礼貌而冷漠的空气。

创业最本质的压力测试?

怕是早被节目组的保底剧本消解了。

那些被高亮标注的,明星技能,正悄然地压缩着,真实对话的空间。

尹浩宇切换语言时那种丝滑之感,固然十分惊艳。不过当此成为核心的叙事燃料之后,其他嘉宾之间的互动深度,居然被无形之中给削弱了。

语言墙的打通,本应促成更精彩的碰撞,不过实际呈现的,仍是围绕个体才华的单向赞美,而且那些因沟通局限而产生的冲突样本,竟被悄然抹去了。

我们看不见深度的误会与和解,只剩下精心编排的一团和气。

更值得警惕的乃是情绪剥削的陷阱。镜头对准,丁禹兮在揽客时微微颤抖的手;定格黄晓明接过饼时那复杂的笑容。这些细节被不断地慢放,仿佛观众所消费的并非仅仅是娱乐内容,而是情绪施虐所带来的快感。“你瞧就连顶流都这般凄惨”,这其中所暗示的,着实傲慢。真该问问:观众的笑声之中,到底有几分是为综艺设计而喝彩?又有几分夹杂着那种无意识的优越感投射呢?

节目组或许遗忘了,真正能够深深打动人心的,从来都不是困境本身。当创业所面临的困境演变成犹如刻奇那般的景象时,“互助突围”这个主题反倒显得有些与实际情况相脱离了。沈月组毫无收获,并且也没有后续的解决办法,大厨用杯子抵工资的这一情节也突然戛然而止。相较于创业的真实状况而言,这更像是一场被截取了首尾的社会实验,它促使你所探讨的并非创业本身,而是那一场经过精心策划的游戏是否超出了界限。

《中餐厅》总想在温情牌和刺激度间走钢丝。

黄晓明捧着饼的镜头,在社交媒体上迅速刷屏,而且还配上了“史上最惨店长”这样的话题,热度的背后,其实满是那种刻意去营造出来的尴尬。

当节目组把规则上的漏洞,巧妙地包装成了笑点;将劳动所蕴含的尊严,轻易地转换为了综艺里的梗。这场所谓的“生存实验”,居然就这般彻底地倒向了娱乐至死的那片深渊。

沈月她们空手而归所带来的失落,在剪辑刀的作用之下,最终转化成了屏幕上那种供人细细咂摸品味的荒诞段子。

观众到底在为何而笑呢?或许许多人并未察觉,那些笑声之中,蕴含着苦涩的矛盾之感。其一我们喜爱观看偶像褪去光环所带来的刺激;其二又鄙夷规则对其尊严的践踏。当节目组以“非洲创业”的架构打算包装一场丛林游戏之时,他们恰恰暴露出了真人秀骨子里那一丝精致的伪善——它承诺展现真实,却从未敢触及真实的棱角。

《中餐厅》的饼,终究难以满足观众越发挑剔的胃下一次当镜头掠过摩洛哥的碧海蓝天之时,你也许会更为敏锐地察觉到,那些被精心摆放在盘中的挫折,被赋予浪漫色彩的窘迫,只不过是综艺工业流水线上的标准化调味料而已。它所需要的不再是真实的烟火气息,而是你我对这道精心炮制的综艺合成品持续产生依赖。

说到底,我们还能信真人秀里的几分真?

来源:子夜侃娱乐

相关推荐