摘要：四十五岁的清晨，我在厨房熬煮银耳羹，看着雪色胶质在砂锅里缓缓翻涌。蒸汽氤氲中忽然想起二十岁时总嫌这样的时光太慢，如今却能在咕嘟声里听出岁月的韵律。原来生命里没有哪段光阴会真正被辜负，所有的等待与跋涉，都在暗中为此刻的自己铺路。

四十五岁的清晨，我在厨房熬煮银耳羹，看着雪色胶质在砂锅里缓缓翻涌。蒸汽氤氲中忽然想起二十岁时总嫌这样的时光太慢，如今却能在咕嘟声里听出岁月的韵律。原来生命里没有哪段光阴会真正被辜负，所有的等待与跋涉，都在暗中为此刻的自己铺路。

年轻时总急着赶路，在职场厮杀，在家庭奔忙，把日子过成按秒计算的时刻表。直到某个加班的深夜，对着电脑屏幕上的报表突然红了眼眶——那些拼命追赶的年月，让我学会了在风雨里撑起自己的伞。即便后来经历事业瓶颈、婚姻波折，当年在职场锤炼出的韧性，依然能托住摇摇欲坠的生活。

带孩子读《诗经》时，常被"昔我往矣，杨柳依依"触动。三十岁在产房痛到失去知觉的夜晚，四十岁陪母亲抗癌的寒冬，那些当时以为熬不过去的时刻，如今都化作眼角细纹里的柔光。就像老茶饼在时光里发酵，曾经的苦涩沉淀成回甘，让我在面对孙子的哭闹时，多了份从容的耐心。

前几日整理旧物，翻出泛黄的日记本。二十岁的字迹棱角分明，写满对未来的忐忑；而今的笔记里，多了记录四季风物的闲笔。原来岁月早已教会我：不必追悔错过的花期，那些在泥泞里跋涉的脚印，终会开出意料之外的花。此刻站在人生的中段回望，才惊觉所有的时光都在暗中编织，把我们打磨成自己最好的模样。

来源：张唯