摘要：凌晨三点，重庆。泼天的暴雨砸得路面直冒白烟，霓虹灯糊成一团团鬼影子。就这鬼天气，一个瘦得跟竹竿似的女人，后背捆着个娃，身上胡乱披块塑料布，骑着电动车在湿滑的巷子里玩命冲！

兄弟姐妹们，我是九妹，今儿这故事，保准让你心窝子又酸又胀，攥紧拳头喊声“服”！

凌晨三点，重庆。泼天的暴雨砸得路面直冒白烟，霓虹灯糊成一团团鬼影子。就这鬼天气，一个瘦得跟竹竿似的女人，后背捆着个娃，身上胡乱披块塑料布，骑着电动车在湿滑的巷子里玩命冲！

雨水糊了她一脸，也看不清是泪是水。三年前，她可能还做着相夫教子的安稳梦，谁能想到？硬生生被命运逼成了雨夜里的“闪电侠”！这反差，够不够狠？

“女子本弱，为母则刚”，这话放刘英身上，简直是拿命在诠释！94年生的重庆妹子，命苦得能拧出黄连汁。留守儿童，爹妈影子都摸不着。

12岁，爹没了；妈改嫁，丢下她跟爷爷奶奶。15岁就辍学，一头扎进广州打工大潮。流水线上熬过夜，餐馆里端过盘，服装店当过衣架子，啥苦没咽下？

27岁，以为总该苦尽甘来——结婚，生娃，闺女叫球球，多喜庆的名字！老天爷真会开玩笑！球球八个月大，查出个全球才300多例的“腺苷酸环化酶基因病”！

啥意思？娃软得像面条，坐不住，翻不了身，以后能不能走能说话，全是未知数！为了娃，家底掏空，债台高筑。

丈夫撑不住了，想放弃，想把球球送走。刘英？门都没有！她自己就是吃“没爹妈疼”的苦长大的，死也不能让球球再尝这滋味！

离！就剩她一个，抱着软绵绵的球球，站在悬崖边上。一个单亲妈妈，拖着病娃，背着一身债，这日子，怎么往下捱？想想是不是肺管子都跟着疼？

刘英就一个字：扛！带着球球杀回重庆，在医院边租个小屋，月租1300，对她已是巨款。球球每月一万多的康复费？压死骆驼？这分量，十头骆驼也扛不起！

她的日子，是用秒掐的！早上5点不到，眼睛就得睁开。喂药，弄吃的，给球球换衣服。8点多，背上娃，小跑冲向康复机构。

训练室里，球球疼得哇哇哭，刘英心碎成渣也得挤出笑，摇铃铛，塞小馒头，放动画片哄。上午练完，小跑回家弄午饭，喂娃，哄睡。娃睡了？她能扒拉两口冷饭。

娃没睡？接着给娃做康复动作！下午2点半，背上娃，小跑冲向下一场训练。累？抱着球球坐小凳子上，眼皮打架像涂了胶水，秒睡。

钱不够？把自己劈成三瓣用！康复结束，回家做饭喂娃。接着？充气球！一屋子粉嘟嘟的小猪气球，是她给闺女攒的希望。

晚上背球球出摊，广场上扯嗓子喊：“可爱的小猪气球，给孩子带一个吧！”背带勒进肩膀肉里，娃往下滑，腾只手托上去；娃哼唧，反手拍拍接着吆喝。

卖气球挣几个钱？塞牙缝都不够！晚上8点多收摊回家，伺候娃吃辅食，喂药，哄睡。娃睡了？换身皮，送外卖去！

重庆那山路十八弯，老司机都发怵，何况半夜？摸黑爬7楼家常便饭，膝盖磕得青紫。手机监控死死盯着家，娃醒了？

立马掉头往回冲！最崩溃是娃没睡着的雨夜！咋办？背上！裹块塑料布，冲进暴雨里！雨水顺着脖子往里灌，背上娃衣服湿透哇哇哭，车轮碾过水坑溅一身泥。

她心里就一个念头：送完这单，球球又能多买点药，多练一分钟！到家？凌晨两三点！一天睡多久？三四个钟头顶天了从离婚到现在，1000多个日夜，天天如此！

铁打的也熬成渣了！图啥？她眼泪在眶里打转：“就想听球球喊声‘妈’，想看她自己吃饭，站起来走两步，一直笑……”

人间自有真情在！刘英这“拼命三娘”的劲儿，到底被看见了！康复老师感动了，搭把手；网红拍她日常发上网，视频炸了！

点赞百万！“暴雨夜背娃送外卖的妈妈”冲上热搜！天南海北网友坐不住了！匿名寄康复器材的，在线捐款的，专门跑去买气球的，直播间下单支持的，康复机构直接免了球球训练费的……

短短一个月，爱心捐款涌来20多万！2025年5月30号，残联、爱心企业、志愿者一大帮子人，帮着刘英带球球去接受更专业的帮助了！

最提气的是啥？球球争气啊！在妈妈拼了命和无数人关爱下，进步了！头能抬起来了！小手能抓玩具了！下一步？练坐稳！曙光，真真儿照进这对母女的生活！

刘英的故事，哪是“母爱伟大”四个字能装下的？它像记重拳，咣当砸心坎上：啥叫绝境求生？啥叫不认命？

一个没背景没依靠的单亲妈，为了孩子，一副瘦肩膀硬扛起山！没喊苦，没怨命，就用最笨的法子——拼时间，拼体力，拼那口气！生生在无边的黑里，凿出光！

这光，她自己点的，千千万万普通人添柴加薪续上的！“人心齐，泰山移”，老话不骗人！再高的坎儿，自己不趴下，总有人伸手拉一把。重庆梯坎儿高？

人生坎儿更高！看刘英，一步一步，爬上来了！那句“我死后也要带着她”，听着心酸，细品全是孤勇！咱普通人，谁没个沟坎？学学刘英这劲儿——

“只要干不死，就往死里干！”对自己负责，对爱的人负责，天塌不了！日子再难，记住：天亮前最黑，那意味着太阳快蹦出来了！

给这位重庆辣妈，给所有泥潭里打滚还不忘托举孩子的爹妈，点个震天响的赞！他们，是这烟火人间，最硬的脊梁！

来源：九妹说娱乐