摘要：＂喂，老郑，我是王明理，明天路过你们那，想登门拜访，发个定位。＂话筒那头是二十年未见的老同学。

老同学的来访

＂喂，老郑，我是王明理，明天路过你们那，想登门拜访，发个定位。＂话筒那头是二十年未见的老同学。

我握着那台老式按键电话，手心微微出汗，心跳像是被什么东西撞了一下。

＂不方便，改天吧。＂我几乎是本能地拒绝，声音比平时低了八度。

挂了电话，我站在客厅中央发愣，透过纱窗看着楼下的梧桐树，树叶被傍晚的风吹得沙沙作响。

＂谁呀？＂林巧云从厨房探出头，手上还沾着洗菜的水珠。

＂没谁，推销的。＂我搪塞过去，坐回沙发上，打开电视机看起了《新闻联播》。

心里却翻涌起一段尘封已久的记忆。

那是1989年的秋天，我郑有德，一个普通工人家庭的孩子，靠着自己的拼命苦读，考上了市里唯一的一所专科学校。

那时候，能上大专已经是很多家庭的骄傲了。

我爹是炼钢厂的工人，一辈子和高炉打交道，手上的老茧厚得像树皮。

娘在纺织厂上夜班，织布机的噪音熏得她左耳朵有些聋。

我是家里的独苗，从小就知道，只有读书，才能改变命运。

报到那天，我穿着娘特意从供销社买的的确良衬衫，背着爹用粮票换来的黑色帆布包，忐忑地踏进了校门。

班上四十多个学生，来自全市各个中学。

王明理是县重点中学保送来的，第一天站在宿舍门口时，我就注意到了他。

个子不高不矮，眉清目秀，穿着件带有英文字母的T恤，那时候还少见。

最引人注目的是他的气质，即使是站在那里不说话，也给人一种书卷气。

开学第一周的新生演讲比赛，王明理拿了第一。

他讲的是《乡愁》，背了几首余光中的诗，声情并茂，引得台下掌声雷动。

从那以后，他成了学校的风云人物，文艺部长、学生会干部轮番找上门。

我呢，就是个普通得不能再普通的学生，上课认真记笔记，下课帮老师搬教具，宿舍值日从不偷懒，每个月省着用助学金，舍不得去食堂买二两肉丝炒饭。

按理说，我和王明理不应该有什么交集。

可奇怪的是，那时候我们走得挺近。

每到傍晚，食堂打完饭，就搬着小板凳坐在操场边聊天。

我崇拜他的才情，他似乎也不嫌弃我的平凡。

那会儿流行听邓丽君的歌，我们宿舍有个上海来的同学带了个小录音机，晚上熄灯后，偷偷地听《甜蜜蜜》《小城故事》。

王明理却喜欢崔健，我第一次听《一无所有》就是在他那台收音机里。

他教我弹吉他，我教他打乒乓球。

他书读得多，我则是家里的顶梁柱，早早就学会了生活的本事。

有次他感冒发烧，我用暖水瓶装了热水，帮他敷额头，又从食堂打了稀粥回来。

＂德哥，你要是个女的，我肯定娶你。＂他玩笑着说。

＂滚一边去，我是女的也看不上你这穷酸书生。＂我笑骂道。

那时候，学校周末放露天电影，我们总是早早占好位置。

看完《城南旧事》，他能滔滔不绝地讲上半小时，我只会傻笑着点头。

看完《少林寺》，他说这不过是商业片，我却觉得李连杰真帅。

大一那年冬天，宿舍停电，我们围在煤油灯下，他突然摸出一张纸，说是写了首诗送我。

我把那纸小心翼翼地折好，放在语文课本里。

上面写着什么，如今也记不清了，只记得最后一句是＂江湖路远，愿你我不忘初心＂。

转折发生在大二那年的班级辩论会上。

题目是＂理想与现实——大学生应该先就业还是先择业＂，他是正方队长，主张应该追求理想职业，我被安排到反方，主张应该先解决温饱问题。

我为此准备了整整两周，写满了一个小本子。

那年头，国企改革刚开始，就业形势已经不像前几年那么乐观，城市里开始有了下岗工人。

我爹的工厂刚刚开始实行＂大锅饭＂制度，每个月工资比以前少了不少。

辩论开始，我硬着头皮念出准备好的论点，声音都在发抖。

＂温饱重要，但人不能只为吃饭而活着......＂

＂选择一份稳定工作的同时，也是选择了平庸的人生......＂

＂不敢追求理想的人，终将碌碌无为......＂

我结结巴巴地说完，台下掌声稀落。

轮到王明理反驳时，他站起来，连稿子都没带。

＂郑有德同学的发言，正是平庸之辈的市侩思想。只顾眼前利益，不敢放眼未来，这不是谨慎，这是懦弱！＂

他的话如刀锋般刺来，我的脸一阵红一阵白。

＂有些人总说现实很残酷，但真正的残酷是他们连尝试的勇气都没有！＂

全场哗然，有人击掌，有人窃窃私语。

我坐在那里，如坐针毡，恨不得找个地缝钻进去。

散会后，我默默收拾东西，眼眶发热。

班长李小芬过来拍拍我肩膀：＂别往心里去，明理就这性格，嘴上不饶人。＂

我勉强笑了笑，没说什么。

那晚回宿舍，我把藏在课本里的诗找出来，撕成碎片，扔进了垃圾桶。

从那以后，我再没和王明理一起坐在操场边聊天。

见面只是点头，再无多余的话。

他似乎也察觉到了什么，有几次想找我说话，我都找借口躲开了。

那年夏天，学校组织去海边夏令营，我没报名。

那年冬天的元旦晚会，他表演了吉他独奏，我坐在最后一排，演出结束就走了。

毕业前夕，他曾经在宿舍楼下等我，我看见他的身影，故意绕道走了。

后来，我们各奔东西。

我留在市里一家电器厂，从装配线工人做起，后来凭着踏实肯干，做到了车间主任。

厂里有个叫林巧云的姑娘，是会计科的，安安静静的一个人，每天中午都在桂花树下吃饭看书。

我鼓起勇气去搭讪，从此有了固定的饭友。

九七年结婚，九八年生了女儿小荷，取名＂出淤泥而不染＂的意思。

日子虽然不富裕，但也算安稳。

九十年代末的下岗潮，我们厂裁了三分之一的人，我和巧云都保住了饭碗，算是不幸中的万幸。

偶尔从老同学口中听说王明理，知道他拒绝了省城一家报社的工作，选择去山区支教。

后来听说他去了更偏远的地方，再后来，就没了消息。

手机铃声把我从回忆中拉回现实。

＂郑有德，真不方便？＂王明理的声音比刚才多了几分犹豫。

我沉默了片刻，不知为何，心中那道横亘多年的坎突然没那么高了。

＂明理，这么多年不联系，突然......算了，我发给你。＂

挂了电话，我站在窗前，看着天边的晚霞。

＂到底是谁啊？＂巧云又问。

＂老同学，明天要来家里坐坐。＂这次我没有隐瞒。

＂那我明天多做几个菜。＂巧云笑着说，＂你们男人聚会，少不了喝两杯。＂

＂嗯，买点好酒。＂我点点头。

第二天，我特意提前下班，路过菜市场，买了条鲜活的鲈鱼。

巧云蒸了鱼，炖了排骨，还炒了几个家常小菜。

＂爸，是您大学同学吗？＂小荷从书房探出头来问，她今年刚上大学，是我们的骄傲。

＂嗯，很久没见了。＂我笑着回答。

傍晚六点，门铃准时响起。

开门见到的是一个背影依旧挺拔却两鬓斑白的中年人。

＂郑有德，好久不见。＂他微笑着，眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹。

我愣在门口：＂你......＂

＂白得早，十年前就这样了。＂他指指自己的头发，笑容温和得让我一时不适应。

＂进来吧，家里人都等着呢。＂我侧身让他进门。

客厅里，王明理拘谨地坐在沙发上，环顾四周。

我家不大，七十多平米的老房子，简单的家具，墙上挂着全家福。

＂这是我爱人，林巧云。＂我介绍道，＂这是女儿小荷，今年刚上大学。＂

＂伯母好，小荷好。＂王明理礼貌地问好，从包里拿出两盒茶叶和一个精致的小盒子，＂见面礼，不成敬意。＂

巧云端来茶水，倒好就回了厨房。

小荷接过小盒子，打开一看，是一枚小巧的玉坠，形状像荷叶。

＂谢谢王叔叔！＂小荷欣喜地戴上。

＂我在云南支教时，当地一位傣族老人送的，说是能保佑平安。＂王明理笑道，＂现在送给你，正合适。＂

小荷识趣地回了房间，客厅里只剩下我和王明理。

气氛有些微妙的尴尬。

＂你现在......＂我斟酌着开口。

＂还在教书，回省城了，在一所民办学校。＂他喝了口茶，＂教语文，薪水不高，但挺自由的。＂

＂结婚了吗？＂这话一出口，我就后悔了，怕触及他的伤心事。

＂没有。＂他平静地回答，＂一直忙着工作，没顾上。＂

我点点头，不知该说什么。

屋外的天色渐暗，客厅的灯光将我们的影子拉得很长。

＂其实......＂王明理突然开口，＂我今天来，是有事想当面对你说。＂

他从公文包里取出一沓发黄的信纸：＂这些年，写了不少信，都没寄出去。＂

我接过来，翻开第一页，是大二辩论会后不久的日期。

上面写着：＂德哥，今日言语过激，深感愧疚。辩论时情绪激动，说了不该说的话，伤了你的心，我很后悔......＂

字迹工整，是他那标志性的钢笔字，一笔一画都带着诚恳。

我继续往下翻，是他二十年来的足迹，支教的艰辛，孩子们的纯真，还有他对当年自己的反思。

＂第五年在山区，见识了真正的贫困，才明白你当年说的＇先就业再择业＇是多么务实......＂

＂第八年回省城探亲，路过你们厂，远远看见你骑车回家，想打招呼又不敢......＂

＂第十二年教的学生考上大学，问我后不后悔选择支教，我想起了你......＂

一页页翻下去，像是翻开了一部沉甸甸的生活史。

＂你知道吗？那次辩论会后，辅导员把我狠狠批评了一顿。＂王明理苦笑着说，＂他说，真正有才华的人，是能让人感到温暖的。这些年，我一直在学习这句话。＂

我放下信纸，一时无言。

当年那个锋芒毕露的少年，如今已是两鬓斑白的中年人，眼神里多了沧桑，少了锐气。

＂在山区的第三年，得了一场重病，躺在简陋的诊所里，突然很怕死。＂他自嘲地笑笑，＂不是怕死本身，而是怕带着遗憾离开。那时候就想，如果能好起来，一定要找你当面道歉。＂

窗外不知何时下起了小雨，雨滴打在窗户上，发出轻轻的响声。

＂你有什么好道歉的，都是年轻气盛。＂我有些不自在地摆摆手，＂再说了，你当年说的也没错，我确实有点市侩。＂

＂不，我错了。＂王明理正色道，＂人各有志，选择不同的路，没有高低贵贱之分。你选择了稳定，有了美满的家庭，这难道不是成功吗？＂

巧云从厨房出来，招呼我们吃饭。

饭桌上，我们聊起了各自的生活。

王明理在山区支教了十五年，教过的学生有三十多个考上了大学。

回到省城后，拒绝了几所重点中学的邀请，选择在一所面向打工子弟的民办学校任教。

＂工资低了点，但很有成就感。＂他笑着说，＂那些孩子眼睛里的光，比什么都值钱。＂

吃完饭，我拿出珍藏的茅台，倒了两杯。

＂今天破个例，好酒配老友。＂

＂好酒配老友。＂王明理举杯。

小荷拉着妈妈回了房间，客厅里又只剩我们两个人。

＂你还记得大一那年冬天，我给你写的那首诗吗？＂王明理突然问。

我心里一惊，没想到他还记得这事。

＂记得一些。＂我含糊地回答，没敢说自己撕了。

＂我最近又写了一首，想读给你听。＂他从口袋里掏出一张纸，清了清嗓子。

＂给老友——岁月匆匆三十载，少年意气已成灰。江湖路远人渐老，唯有真情永不改。＂

简单的四句，却让我鼻子一酸。

我们沉默地喝着酒，偶尔聊几句往事，大多时候只是静静地坐着，像是回到了当年操场边的小板凳上。

窗外的雨停了，月亮从云层中露出脸来。

＂明理，你那会儿怎么会想到去山区支教？明明省城报社的工作很好。＂我终于问出了心中的疑惑。

王明理沉思片刻，轻声说：＂可能是因为你吧。＂

＂我？＂我诧异地问。

＂那次辩论会后，我一直很愧疚，但又不知道怎么开口道歉。毕业前，我在楼下等你，想和你说说话，你绕道走了。＂

他苦笑着摇摇头：＂我突然意识到，我伤害了最好的朋友，却连补救的机会都没有。后来看到支教的招募，就想，也许在那里，我能找到另一种存在的价值。＂

我默然，没想到当年的一时意气，竟然改变了他的人生轨迹。

＂不过我不后悔。＂王明理的眼神变得坚定，＂那些山里的孩子，给了我太多感动和力量。没有当年的选择，就不会有今天的我。＂

夜深了，我们都有些微醺。

＂住下吧，这么晚了。＂我提议道。

＂不了，酒店订好了，明天一早还要赶路。＂王明理站起身，＂三十年前结下的梁子，今天总算解开了。＂

＂什么梁子，都是自己人。＂我拍拍他的肩膀，＂以后常联系。＂

送他到楼下，夜风微凉，远处的霓虹灯在夜色中闪烁。

＂德哥，保重。＂王明理伸出手。

我没有握手，而是给了他一个拥抱：＂你也保重，别再等二十年了。＂

看着他的背影消失在夜色中，我突然想起了那句被我撕碎的诗。

＂江湖路远，愿你我不忘初心。＂

回到家，巧云已经收拾好了餐桌，正在沙发上看电视。

＂聊得怎么样？＂她问。

＂挺好的，老同学嘛。＂我坐下来，握住她的手。

＂他看起来是个不错的人，就是太瘦了，你下次劝劝他找个人照顾照顾。＂巧云心疼道。

＂嗯，会的。＂我点点头，心里却知道，有些人注定是孤独的行者。

第二天一早，我收到王明理发来的短信：＂已上车，向西去了，那里有我的学生。感谢昨晚的款待，你的家很温暖。＂

我回复：＂随时欢迎，门永远为你开着。＂

放下手机，我走到窗前，阳光正好，照在那棵梧桐树上。

人生啊，就像这树上的叶子，飘飘落落，有聚有散。

但只要心中还存着那份真情，无论走到哪里，都不算远行。

那天以后，我和王明理开始了断断续续的联系。

偶尔打个电话，聊聊近况，或者在节假日互发几条问候短信。

生活依旧平淡如水，但心里却多了一份温暖的牵挂。

人到中年，才明白，友情如酒，越陈越香。

来源：荷塘中观赏莲花人