摘要：MRI检查安排在早上八点。林悦六点就醒了，发现母亲已经自己洗漱完毕，正坐在床边梳头。晨光透过窗帘的缝隙洒在母亲瘦削的肩头，勾勒出一道脆弱的轮廓。
悔
第五章
MRI检查安排在早上八点。林悦六点就醒了，发现母亲已经自己洗漱完毕，正坐在床边梳头。晨光透过窗帘的缝隙洒在母亲瘦削的肩头，勾勒出一道脆弱的轮廓。
"怎么不叫我帮忙？"林悦揉了揉酸痛的脖子，从陪护床上爬起来。
"看你睡得香。"母亲放下梳子，手指微微发抖，"悦悦，妈有点害怕。"
林悦僵在原地。记忆中，母亲从未向她表露过脆弱。即使父亲出轨离家那晚，母亲也只是沉默地收拾完碎玻璃，然后给她热了杯牛奶。
"没事的，妈。"林悦蹲在母亲面前，握住她冰凉的双手，"只是例行检查。陈远说了，大概率是颈椎问题引起的供血不足。"
母亲点点头，但眼神依然游移不定。林悦突然意识到，母亲担心的可能不只是今天的检查，而是那份血检报告中的异常指标——那些陈远没有明说，但两人都心知肚明可能意味着什么的数字。
护士推着轮椅来接母亲去做检查。林悦想跟着去，被礼貌地拦在检查室外。"大概需要四十分钟，"护士说，"家属可以在等候区休息。"
等候区的电视正在播放早间新闻，某互联网公司宣布大规模裁员。林悦木然地看着屏幕上那些抱着纸箱走出办公楼的背影，一周前她还是其中一员，现在却觉得恍如隔世。
手机震动起来，是仁和医疗HR的跟进邮件，询问她何时方便面试。林悦回复说需要推迟几天，因为家人生病。发完邮件，她打开昨晚新建的商业计划书文档，光标依然在空白页面上闪烁，像是在嘲笑她的天真。
"林小姐？"一个穿白大褂的年轻医生站在等候区入口，"我是神经内科住院医师刘明，陈医生让我来告诉你，MRI发现了一些问题，需要进一步做PET-CT。"
林悦的胸口像被一只无形的手攥紧："什么问题？"
"陈医生会亲自向你解释。"刘医师避开了她的目光，"PET-CT安排在下午两点，患者现在回病房休息了。"
林悦回到病房时，母亲已经躺下，闭着眼睛像是睡着了。她轻手轻脚地走到窗前，"MRI结果怎么样？"
陈远很快回复："下午两点后一起谈。现在有个急诊手术。"
林悦盯着手机屏幕，手指悬在键盘上方，最终只回了一个"好"字。医生惯用的回避态度让她心里发凉。如果是普通问题，陈远不会这么谨慎。
午饭时母亲只喝了几口粥就说没胃口。林悦没有勉强，只是默默收拾好餐盒。下午一点半，护工来接母亲去做PET-CT，这次林悦被允许陪同到检查室门口。
"别怕，妈，就像个大相机。"林悦强作轻松地说，看着母亲被注射显影剂。
"妈不怕。"母亲虚弱地笑了笑，"悦悦，无论结果如何，答应我不要怪陈医生。"
检查持续了近一个小时。林悦站在走廊上，看着医护人员进进出出，却没有人给她任何信息。最后出来的是陈远，他摘下口罩，脸色凝重。
"发现了一个肺部肿块，"他直接说道，"考虑恶性可能性大，已经转移至腰椎。需要尽快做活检确认。"
林悦感到一阵天旋地转，不得不扶住墙壁："癌症？"
"很大可能是。但具体类型和分期要等活检结果。"陈远的声音很轻，但每个字都像锤子砸在林悦心上，"我已经联系了肿瘤科的张主任，他是这方面的专家。"
林悦机械地点点头，突然想起什么："我妈知道吗？"
"只知道发现了一个肿块，还不确定性质。"陈远犹豫了一下，"你想亲自告诉她，还是由我们来说？"
"我来吧。"林悦深吸一口气，"她...还有多长时间？"
"等全面评估后才能确定。现在最重要的是明确诊断，然后制定治疗方案。"陈远轻轻按住她的肩膀，"林悦，现在医疗技术很先进，即使是晚期也有很多控制方法。"
林悦想说谢谢，但喉咙像被什么东西堵住了。她只能点点头，转身走向观察室。母亲正坐在轮椅上等护工送回病房，看到林悦进来，老人伸出手："怎么样？"
"发现了一个小肿块，需要再做个小检查确认性质。"林悦努力控制声音不发抖，"不是什么大问题，但医生想彻底查清楚。"
母亲锐利地看了她一眼，没再追问。回病房的路上，两人都沉默不语。护工离开后，母亲突然说："悦悦，如果是癌，妈不想做化疗。"
"妈！还没确诊呢，别胡思乱想。"林悦的声音陡然提高，"现在医学这么发达，就算是癌也有很多治疗方法。"
"妈不怕死，"母亲平静地说，"只怕拖累你。你刚辞职，正要开始新生活..."
"别说了！"林悦打断她，眼眶发热，"您不会拖累我，永远不会。"
母亲叹了口气，没再坚持。林悦帮老人躺下，调暗灯光，然后借口去洗手间冲出了病房。走廊尽头的消防通道成了她的临时避难所。坐在冰冷的楼梯上，林悦终于让眼泪决堤而出。十年职场练就的冷静自持在这一刻土崩瓦解，她像个迷路的孩子一样蜷缩成一团，无声地哭泣。
不知过了多久，消防门被轻轻推开。陈远蹲下身，递来一包纸巾："我找了你好久。"
林悦接过纸巾，擦了擦红肿的眼睛："抱歉，失控了。"
"很正常。"陈远在她身边的台阶上坐下，"我刚当医生时，第一次告诉患者家属坏消息，躲在后楼梯哭了一小时。"
"我妈猜到了。"林悦低声说，"她说不做化疗。"
陈远点点头："很多患者第一反应都是拒绝治疗。但等情绪平复后，大多数人会选择积极面对。给你母亲一点时间。"
"如果是你家人，你会怎么选？"
陈远沉思了一会儿："我会尊重她的选择，但同时提供所有可能的支持和信息。有时候患者拒绝治疗不是因为不想活，而是害怕成为负担。"
林悦抬头看他，突然意识到这个回答背后可能有故事："苏雯...她父亲是不是..."
"肝癌晚期。"陈远轻声确认，"当时我们刚结婚，她坚持要父亲做激进治疗，最后老人走得很痛苦。这件事一直是我们之间的心结。"
林悦第一次从这个角度理解苏雯和陈远的婚姻矛盾。在疾病和死亡面前，再坚固的感情也会出现裂痕。
"陈远，"她突然问道，"为什么要这么帮我们？完全超出了医生的职责范围。"
陈远沉默了很久，久到林悦以为他不会回答。最后他轻声说："因为我想成为你可以依靠的人。"
这句话像一块石头投入平静的湖面，在林悦心中激起层层涟漪。她转头看向陈远，发现他也正注视着她，眼神温柔而坚定。消防通道昏暗的灯光下，两人之间的距离似乎突然变得很近，近到能感受到对方的呼吸。
"我...我得回病房了。"林悦慌乱地站起来，"我妈可能醒了。"
陈远点点头，也跟着起身："今晚我值夜班，有任何需要随时叫我。"
回到病房，母亲果然已经醒了，正望着窗外的夕阳发呆。听到林悦进门，她转过头："悦悦，妈想通了。如果是癌，该治就治。妈还想看你结婚呢。"
林悦鼻子一酸，强忍泪水坐到床边："这才对。您不是一直想抱外孙吗？"
"陈医生人不错。"母亲突然说，"妈看得出来，他对你有意思。"
"妈！人家只是尽责的医生。"
"医生怎么了？医生就不能谈恋爱了？"母亲狡黠地眨眨眼，"悦悦，妈活了大半辈子，看人很准的。"
林悦无奈地摇摇头，心里却泛起一丝异样的温暖。她帮母亲调整好枕头，打开电视转移话题。晚间新闻正在报道某医疗科技公司的融资消息——正是仁和医疗。
"这家公司联系过我。"林悦指着屏幕，"陈远推荐的。"
母亲眼睛一亮："这不就是天意吗？工作感情两不误！"
"妈，您就别乱点鸳鸯谱了。"林悦哭笑不得，"我现在只想您的检查结果早点出来。"
夜深了，母亲在镇痛药的作用下沉沉睡去。林悦躺在狭窄的陪护床上，辗转难眠。陈远那句"想成为你可以依靠的人"在她脑海中回响。十年独立生活，她早已习惯独自承担一切，从未想过依靠别人的可能性。但现在，在这个充满消毒水气味的病房里，她第一次允许自己想象这种可能。
手机屏幕在黑暗中亮起，是陈远的消息："睡了吗？我刚查完房。"
林悦回复："没睡。我妈改变主意了，说愿意接受治疗。"
"好消息。活检安排在明天上午十点。"
"谢谢。你今晚能休息吗？"
"应该可以睡几小时。你呢？陪护床很不舒服吧？"
林悦看着这条消息，嘴角不自觉地上扬。这种日常的关心比任何华丽的告白都更让她心动。"还行，就是有点冷。"她回复道，然后立刻后悔自己的暗示意味太明显。
陈远的回复很快到来："我让护士给你加床被子？"
林悦松了口气，又有些莫名的失落："不用了，将就一晚。晚安。"
"晚安。有事随时叫我，我就在医生值班室。"
放下手机，林悦望着天花板发呆。她想起母亲年轻时放弃的约翰霍普金斯工作机会，想起自己这十年为事业付出的所有努力，想起那些关于独立与婚姻的固执信念。人生如此短暂，而她却花了这么长时间才明白什么真正重要。
第二天上午，活检进行得很顺利。肿瘤科的张主任告诉林悦，初步判断是肺腺癌，但具体分型和治疗方案要等三天后的病理报告。母亲被推回病房后显得很疲惫，但精神状态比预想的好。
"没那么可怕，"她对林悦说，"比生你的时候轻松多了。"
林悦握着母亲的手，不知道该哭还是该笑。她正想说什么，病房门被轻轻推开。陈远站在门口，表情有些奇怪："林悦，能出来一下吗？"
走廊上，陈远压低声音："苏雯来了，带着女儿。她们在护士站问病房号。"
林悦的心猛地一沉："她怎么知道你在这里工作？"
"我们离婚后她来过几次，主要是带孩子看病。"陈远看起来很不安，"我不知道她们今天会来..."
"没关系，"林悦强迫自己冷静，"你去见她们吧，我回病房陪我妈。"
"一起吧。"陈远突然抓住她的手腕，"我不想有任何误会。"
林悦还没来得及回应，走廊拐角就传来一个熟悉的声音："陈远？"
苏雯站在那里，比林悦记忆中瘦了很多，曾经的长发剪成了利落的短发，怀里抱着一个三四岁的小女孩。女孩穿着粉色连衣裙，手里攥着一个破旧的兔子玩偶，眼睛和陈远一模一样。
"雯雯，"陈远的声音僵硬，"你怎么来了？"
"萱萱发烧了，校医说可能是肺炎。"苏雯的目光扫过林悦和陈远交握的手，眼神一暗，"没想到打扰你们了。"
林悦下意识地抽回手："苏雯，好久不见。我是来看我妈妈的，她..."
"我知道，"苏雯打断她，"陈远的朋友圈发了祝福患者康复的消息。我猜是你母亲。"她转向陈远，"能找个医生给萱萱看看吗？她烧到39度了。"
陈远蹲下身，摸了摸女儿的额头："确实很烫。我马上安排。"他犹豫地看了林悦一眼，"你先回病房？我处理完就过来。"
林悦点点头，对苏雯勉强笑了笑："希望孩子没事。"然后转身走向病房，背挺得笔直，像是一松劲就会垮掉。
推开病房门，母亲正和护士聊天，看到林悦立刻问："怎么了？脸色这么差。"
"苏雯来了，"林悦低声说，"带着她女儿，孩子发烧了。"
母亲眼睛一亮："就是陈医生的女儿？多大了？"
"三四岁吧。"林悦机械地回答，思绪却飘到了走廊上那对母女身上。苏雯看起来疲惫但依然美丽，小女孩乖巧地趴在母亲肩头的模样让人心疼。这才是陈远的家人，无论离婚与否，他们之间永远有那个孩子作为纽带。
"悦悦，"母亲的声音将她拉回现实，"别多想。陈医生是医生，给孩子看病是他的责任。"
"我知道。"林悦勉强笑了笑，"我没多想。"
但她确实多想了。想到陈远和苏雯可能因为孩子复合，想到自己刚萌芽的感情还没开始就要结束，想到命运又一次捉弄她——总是在她想要依靠某人时，把那根救命绳索抽走。
护士离开后，林悦坐在窗边发呆。手机震动起来，是陈远的消息："安排萱萱住院了，只是普通肺炎，别担心。苏雯带了些换洗衣物放在我办公室，能帮忙拿一下吗？我在7楼儿科病房。"
林悦盯着这条消息看了很久。理智告诉她应该保持距离，情感却驱使她回复："好的，一会儿送去。"
陈远的办公室很小，书架上摆满医学书籍和几张家庭照——其中一张是萱萱满月时的全家福，陈远搂着苏雯，两人脸上洋溢着新父母的幸福。林悦迅速移开视线，拿起桌上的衣物袋，里面是几件儿童睡衣和一个奶瓶。
儿科病房比成人病房热闹得多，墙上贴满卡通贴纸，走廊里回荡着孩子们的嬉笑声。林悦循着房号找到萱萱的病房，在门口停住了脚步——透过玻璃窗，她看到陈远正坐在病床边，用听诊器给小女孩检查，苏雯站在一旁，手自然地搭在陈远肩上。这一幕如此和谐，仿佛他们从来就是一家人。
林悦后退一步，将衣物袋放在门口的椅子上，"东西放在门口椅子上了，我先回去照顾我妈。"
没等回复，她转身快步走向电梯。电梯门关上的瞬间，林悦终于允许眼泪流下来。十年的独立生活教会她很多，却没教会她如何在不伤害自己的情况下，对别人产生期待。
来源：荷叶村夫
