摘要：在中国，不管是在城市巷弄还是村庄田埂，刘胡兰的名字一说出来，总会有人点头认同。她死的时候就十五岁，当年1月寒风里，她站在刑场上，身板没抖一下。敌人想让她松口，威逼利诱全都来了一遍，却没换来半句妥协。后来，这个小女孩血溅铡刀，村子里那天阴沉沉的，邻里都不敢出声，
在中国，不管是在城市巷弄还是村庄田埂，刘胡兰的名字一说出来，总会有人点头认同。她死的时候就十五岁，当年1月寒风里，她站在刑场上，身板没抖一下。敌人想让她松口，威逼利诱全都来了一遍，却没换来半句妥协。后来，这个小女孩血溅铡刀，村子里那天阴沉沉的，邻里都不敢出声，很多人哭了。她的故事其实刚一传出来时，很多地方的大人小孩都是边听边掉眼泪。电影加话剧，报纸加杂志，这个名字反复出现，慢慢就变成了家里的常规谈资。可有多少人知道，那些在背后动手的人可不是“随便一抓”就能绳之以法？主谋张全宝，外号大胡子，这人的下场才叫诡谲，搅得众人心里始终不安稳。事情其实没那么简单。
刘胡兰生在1932年，她妈还没熬到她懂事就走了。新妈胡文秀是个直脾气的，革命啥活动都扑在前头。身边有这样的榜样，刘胡兰也不可能甘心躲在家里。十岁参加儿童团，再大点不到十四就成了村妇救会秘书，几个干部都得听她使唤。镇上会开完，回村里干事一点不拖沓。一个小姑娘靠手脚麻利，慢慢成了区里的妇女干事。
同村里有个叫石五则的，小时候混得也还行，革命风头上时风风火火。后来偏偏袒护了村地主，被刘胡兰当面怼了一通，连党籍都没得了，脸上挂不住这口气，暗地里盼着哪天能报复。机会来得很快。1946年，全国都在重新洗牌。阎锡山的人马进村，石佩怀新当了村长，比起“助人为乐”，他倒更懂“搜粮奉军”，村民因此都避着他。夜里武工队动手，刘胡兰忙着放哨，村长石佩怀隔天就没了命。
这下可不得了。地主们一个赛一个地慌，聚成了复仇队，吕德芳带头，满村查是谁下的黑手。石五则自觉天时地利把仇报了——段家炕头上给复仇队报了刘胡兰和陈德照的名字，顺便把村里参加过党活动的名单送上。消息很快捅到阎锡山军部。一月八日，连长许得胜带人直接搅翻村子，石三槐等几个党员是光天化日下抓的，连石五则自己都假装被捉进去。
那一阵刑讯逼供一个没拉下，不过大家嘴都硬得像石头。党内高层也商量动刘胡兰，想护着她撤到山里，可她有点固执。年纪不大，偏要留村里做“眼线”。其实接下来变数就多了。一月十一，敌方开会说非立个典型不可。他们要各家各户都来观刑场，气氛压抑到极致。
但武工队没闲着，头天晚上就派陈德照悄悄绕回村，催刘胡兰赶紧走。她答应了，想第二天早晨撤离。命运偏不顺你。天刚亮，部队围了整个村。她本可以躲在正坐月子的金钟嫂屋里，士兵一般不会特意查那种屋子，但屋里已藏着好几户怕事的，都逃不出她的视线。刘胡兰犟脾气上来了，怕拖累人，干脆一个人出去站进广场人堆里。
吕德芳一眼瞧见，名字也喊了出来。抓捕过程没有多余的挣扎，只有压抑。许多人站在那里一句话没说，等着看这小姑娘的选择——其实也许她已经没有选择。张宝全，那个一脸横肉的大胡子，此刻气势汹汹地要刘胡兰“招供”，甚至开口许诺分田地。全被她一句话怼回去。接下来几个同志当场被铡杀，场面冷冽到极致。最后一个问话，刘胡兰根本不屑搭理，大声说：“你们动手吧！”铡刀落下时候没有人敢直视。
新华社随后的报道，细节不少。文章广为传播，毛主席很快知道此事，专门写下“生的伟大，死的光荣”。剧团、学校、军队都在排演刘胡兰。这种力量，无论怎么讲都不夸张。苏联曾经的卓娅在国内影响极大，但那会儿刘胡兰的名字在中国同样叫人发颤。到1948年，她被追认正式入党。人活短，名字却留得久。
仇不会白结。1947年，解放军一举攻下云周西村。吕德芳死在交火中，算尸骨无存。至于大胡子张全宝，他比谁跑得快。1949年，解放军一进，大胡子趁乱易了名，把脸上的胡子刮了个干净，叫张生昊。和老婆吴翠花一块儿躲回运城县老家，吆喝小买卖装作邻里“老实货”。到1950年，他被“劳动改造”一番，很快释放了。后头的故事，绕来绕去嘛。
1951年，全国镇反。各地举报得最凶，什么冤假错案也在所难免。王明轩（一个反革命分子）因为想自救，编了几条莫须有的组织，把老实农民王连成掺了进去，硬是给判个死刑。人生这样离奇的事，身在其中才明白。王连成之前也曾服过劳改，回家种地，偶尔进城干活。有回闲逛间，他走进一间小铺不经意一抬头，味道熟悉——大胡子！两人一照面，相互心虚，张全宝干脆威胁王连成，如果露了底，一家人都没好果子吃。王连成嘴上应承，其实心惊肉跳，晚上做噩梦那种。但大胡子张全宝也没睡好，神经紧绷到发狂。正赶上镇反高潮，风声紧得厉害。
张全宝一度以为自己能熬过去，因为剧团在演刘胡兰时，把凶手名字安在了连长许得胜身上。他甚至心里庆幸。后来有天偶然翻到报纸，得知许得胜被处决，顿生寒意。担心一旦许供出自己，警方立刻就会找上门。张全宝这人有一套，倾向于“赌命”的侥幸。干脆躲回自己家，把地窖变成密室，端着两把枪当最后退路，老婆吴翠花每天倒屎倒尿时被邻居盯上了。有邻居说，每次来她家都是烟气弥漫，可明明就她一个人生活。
公安局的人细细盯了很久，不动声色。一天傍晚，吴翠花刚卖完货回来，几双手同时闯进家门。张全宝从地洞口钻出来，裤子还提一半，一眼就栽了。还狡辩说要带衣服，警察早看穿，摸衣服时顺手捏住了手枪。
案情公开，村里炸了锅。云周西村聚集了一万多人，憋闷的情绪铺天盖地一样爆发。枪决那天，群众口号喊得震天响，说要为刘胡兰报仇雪恨。大胡子就这么死了。
其实，事情发展到这一步，很难说对错和善恶都一目了然。历史总有人在角落悄悄改变着走向。抓捕张全宝这事耗费了警方很大力气，据新华社当时档案记载，组里安排了不下十次布控，动用了邻村协查，靠邻里生活细节一点点拼凑。资料上显示，公安部数据1951年镇反运动中，全国共逮捕反革命分子73000余例，“漏网分子”实难尽数查实。和此案的“拖沓”相比，别处很多案件也有结案未决，现实就挺泥泞，不像戏台子上那么干脆利索。
现在再说英雄，多余。云周西村已改名刘胡兰村，不远的路口9米高雕像背对西风，纪念馆墙上黑白照片泛黄开裂。有人时常会路过那，从头到尾，故事讲给后来人听。村里老人口音浓重，说话慢悠悠，偶尔会搓着手，看着远方发呆。
后来网上有人议论，说刘胡兰如果活着也就是个普通村妇，这种话对不对，怕没人能下结论。现实往往比戏剧荒诞。大胡子临死供词内容如今很难查全，有些细节也模糊。但层层环节的参与者，谁又不是在时代潮流里随波逐流？
回头看看，杀害刘胡兰的主犯最终伏法，仇怨得到发泄，云周西村变了模样。世道人心，总有转弯，每一个小村故事都会留下疤。
来源：历史那些事呀