摘要：他不说“大王错了”，却讲了个谜语：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣，王知此鸟何也？”

司马温公著史，字字千钧。

他说，言语如风，能暖人心，亦能摧城拔寨。

人这一生，开口闭口间，藏着福祸，系着因果。

良言如春风化雨，恶语似寒霜裂帛，闲言则如浮尘蔽日。

如何在唇齿间修篱种菊，是门大学问。

战国初年，三家分晋，周天子竟欣然册封。

消息传到洛阳城外的草庐，一位老者搁下了笔。

正是司马光。

他望着窗外新抽芽的柳条，轻轻叹了口气。

册封的诏书是发下去了，可这承认篡逆之举的“良言”，真该说吗？

史笔如刀，此刻却软了刃口。

他想起书中记载的另一个故事。

齐威王初即位时，沉溺酒色，国政荒疏。

百官噤若寒蝉。

唯有一个叫淳于髡的人，顶着晨露进宫了。

他不说“大王错了”，却讲了个谜语：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣，王知此鸟何也？”

庭前的槐花，簌簌落在威王的酒爵里。

威王抬眼，看了看这个胆大的小个子。

“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”威王答。

君臣相视一笑。

后来的事，史书工整记下：威王励精图治，齐国大治。

良言是种子，不在响亮，而在落进心田的时机与善意。

有时它裹着谜语的外衣，有时它带着晨露的清凉。

它避开锋芒，却直指人心。

司马光蘸了蘸墨，在竹简上重重写下：“天子之职莫大于礼……”，他要说的逆耳之言，终究要落于史册。

这册封的“良言”，成了周室衰微的刺眼注脚。

而淳于髡那谜语般的劝谏，却让齐国枯木逢春。

可见，吝啬良言，是堵住泉眼；不吝良言，是开渠引水。

无论庙堂之高，还是江湖之远。

街市上卖炊饼的老汉，递饼时总不忘说句“趁热乎，小心烫”。

学堂里先生批改课业，朱笔圈点处，必缀一句勉励的蝇头小楷。

村头老槐树下，长者调解邻里纷争，话不多，句句点在理上，熨帖在人心坎里。

良言不必是洪钟大吕，它就是春日的檐滴，夏夜的萤火，细碎，却足以照亮方寸，温暖寒夜。

吝啬它，世界便多一分坚硬；吐露它，人间便添一寸柔软。

要紧的是，心中存着那份说出来的善意。

洛阳修史馆的竹简堆里，散落着许多因言获罪的旧事。

司马光捡起一片，吹落浮尘。

是魏国旧闻。

魏文侯的太子击，车驾行至城郊。

道上遇见父亲的老臣田子方，太子慌忙下车，躬身行礼。

田子方却眼皮也未抬，径直驱车而过。

太子年轻气盛，追上前质问：“富贵者骄人乎？贫贱者骄人乎？”

田子方勒住缰绳，声音不高，却像石子投入冰湖：

“亦贫贱者骄人耳！国君骄人则失其国，大夫骄人则失其家。夫士，言不用，行不合，则纳履而去耳，安往而不得贫贱哉！”

恶语是钉子，即使拔出来，木头上也留着洞。

田子方的话，字字如针，扎得年轻的太子满面羞惭。

但这话又像一味苦药，治了他的骄矜。

太子后来继位，成了魏武侯，始终对士人礼敬有加。

司马光轻轻放下竹简。

他想起另一个因恶语而起的滔天巨浪。

智伯瑶，晋国权臣，恃强凌弱。

一日宴饮韩康子，席间竟戏弄其家臣段规。

他举着酒爵，当众嘲笑段规矮小丑陋。

段规垂首，指甲掐进了掌心。

座中赵襄子沉默不语，只轻轻抚过腰间佩剑。

后来智伯索地，韩、魏忍辱割让，唯赵襄子断然拒绝。

智伯挟韩、魏围晋阳，水淹孤城。

生死存亡之际，段规站了出来。

他力劝韩康子倒戈，与赵、魏合兵。

那个被当众羞辱的矮个子，最终亲手将智伯推向了灭亡。

智伯的头颅被赵襄子做成了饮器。

一句恶语，葬送了百年家业。

市井烟火里，何尝不是如此？

街角炊饼摊前，妇人因铜钱成色与摊主争执，一句“昧良心”，让热腾腾的炊饼凉了半条街。

学堂里，顽童学舌嘲笑同窗口吃，那结巴的孩子从此躲进书堆，再不肯抬头。

村口老槐树下，一句无心贬损收成的话，让勤恳的老农蹲在田埂上，抽了半宿旱烟。

唇齿间淬的毒，往往先伤己，再伤人。

智伯的狂言是刀，砍断了自己的根基；田子方的冷语是针，刺破了太子的虚妄，却也缝合了他的不足。

能暖人时，莫要淬毒；能缄默时，何必伤人？

留三分口德，亦是存七分福田。

修史馆的窗棂外，几片柳絮打着旋儿，飘落在司马光的砚台旁。

他搁下笔，轻轻拂去。

这让他想起书中记载的一段公案。

唐贞观年间，长安城流言暗涌。

说房玄龄功高震主，天子已有猜忌。

话头传到房府，幕僚们忧心忡忡。

房玄龄正修剪一盆虬枝老梅，听罢，只将剪刀搁在青石案上。

“陛下心如明镜，何须闲言照影？”他剪下一截枯枝，断口渗出清冽的木香。

那些流言蜚语，如同这无用的枯枝，剪了便是。

果然，太宗闻之，付之一笑，君臣情谊愈加深厚。

闲言是风里的柳絮，沾身即拂去，莫让它钻进衣领痒了心神。

司马光翻过一页，墨迹未干的竹简上，映出另一个身影。

东汉末年，许攸仗着献计破袁绍之功，常在邺城街头巷尾高谈阔论。

逢人便道：“阿瞒（曹操）若无我，安能出入此门耶！”

话语像长了翅膀，飞进丞相府深院。

曹操端坐堂上，面上不动，案几下的手指却微微屈起。

后来，许攸被收杀，街头巷议戛然而止。

那曾经飞扬跋扈的闲言，成了他颈上的绳索。

市井间，闲言碎语更是无孔不入。

茶馆里，两个老汉对坐，一个刚起话头“听说东街张员外家……”，另一个便端起粗瓷碗，啜一口酽茶：“老哥，这茶今儿火候正好，你尝尝。”

硬是把那后半句闲话，就着茶汤咽回了肚里。

村口洗衣的妇人堆里，有人神秘兮兮：“李家媳妇昨儿回娘家，怕是……”

话未落地，溪对岸传来孩童落水的惊呼。

闲话的妇人脸一红，忙不迭撂下棒槌去帮忙。

私塾窗下，童子偷听先生与人叙话，被戒尺轻点额头：“非礼勿听，非礼勿言，君子当如门神，闲事不入耳。”

那些随风飘散的言语，捕风捉影，徒增口舌是非。

房玄龄剪断的枯枝，化作春泥滋养了老梅；许攸撒播的流言，却催生了自己的坟头草。

可见，闲言如浮尘，扬起来迷眼，落下去积垢。

闭口不传，便是持一把无形的拂尘，日日勤拂拭，心台自然明镜无埃。

耳根清净了，脚下的路才看得分明。

司马光写完最后一卷，暮色已染透窗纸。

他揉揉酸涩的眼，案头那盆兰草，在昏暗中吐着幽香。

唇齿开合几十年，写尽兴亡多少事。

良言、恶语、闲言，在青史竹简上刻下深浅不一的痕。

言语之道，终是心境的倒影。

能予人温暖时不吝啬，会伤人心时忍得住，道听途说时闭得牢。

这并非世故圆滑，而是唇齿间的修行。

如兰在谷，不因无人而不芳；言在唇边，不因无察而不慎。

守住口舌，便是守住心湖的澄澈，任他外界喧嚣，我自清风朗月。

如此，方不负人间走一遭。

来源：詩詞汇