摘要：《Letter》是一封写给城市，也写给自己的“视觉信笺”。作品以一位女孩收到匿名信件的故事线为结构，从第一个投递至门口的信开始，观众便被带入一场没有明确信使的引导之旅。每封信上的地址线索都真实存在于纽约这座城市之中，承载着艺术家旅居期间的私人记忆。这些空间的选

《Letter》是一封写给城市，也写给自己的“视觉信笺”。作品以一位女孩收到匿名信件的故事线为结构，从第一个投递至门口的信开始，观众便被带入一场没有明确信使的引导之旅。每封信上的地址线索都真实存在于纽约这座城市之中，承载着艺术家旅居期间的私人记忆。这些空间的选择，不仅是影像的地理结构，也是冯非雨与城市之间的一次次精神确认。

“我将自己看作一个生活的观察者，”她说道，“我喜欢将现实生活的种子埋进影像的土壤里，然后让它在不同观众心中长出不同的枝芽。”正如这部短片呈现的那样，每位观众都可能跟随主人公脚步，走向那些真实存在的街道，阅读属于自己的那封未署名的信。

现实主义浪漫的开放结局

《Letter》延续了她一贯的现实主义与浪漫主义并置风格。信的来处始终未知，也不曾被交代。女孩选择相信并前往信上写明的地点，故事便随之展开。而最后一封信，则在主人公抵达火车站时悄然出现，内容却从未揭示。事实上，Feiyu在拍摄阶段为结局设计了两个版本——一个公开信件内容，一个则是现在观众所见的开放式终章。她最终选择了后者：“故事进行至此，主人公已经收到了她需要的所有提示，观众心中应有自己的答案，不设限的结局才是最浪漫的。”

镜头设计与节奏语言

作为具备电影摄影背景的导演与摄影师，冯非雨对镜头语言的节奏把控近乎精准。她坚持使用长镜头、固定机位、稳定移动的拍摄方式，几乎摒弃多余剪辑，以“静”的力量塑造观者与角色之间更贴近的感知关系。她称之为“不加干预的观看”：镜头不驱动情绪，而是给予空间与时间，让情绪自然生发。

音乐在这部短片中也担任重要角色。冯非雨再次与长期合作的音乐人Jian Zeng携手创作配乐，选用钢琴为主乐器，以“流淌感”为关键词，构建出若隐若现的情感底色。旋律从简单片段缓缓上升，最终在最后一个镜头中归于平静，将角色与观众共同引向一种情绪的完成。

女性视角与情感的显影

Feiyu的作品多聚焦女性角色，这些角色往往一半来自现实，一半是她自身情绪与经验的投影。《Letter》中的主人公也是如此——她未必有明确的目的，但她对线索的回应、对空间的感知与对未知的包容，使她成为一位在“感受中成长”的女性形象。

艺术于Feiyu而言，是一场持续进行的自我和解。在她的2023年短片《春分》中，一位父亲解开了几十年的心结，一位女儿也在过程中完成了内心的和解。“虽然每个人的生活经历不同，但在共通的情感中激起一小片涟漪，就已经是一次有价值的交流。”她始终将人类情感的细腻层次作为艺术探索的核心命题。

三度入选 PhotoVogue：风格的持续深化

除了《Letter》，冯非雨亦因其摄影作品而备受国际关注。她的影像已三度入选 PhotoVogue ，展现出其在影像语言上的持续探索与风格深化。她的第一组作品《The Red Mansion》拍摄于2021年，以《红楼梦》为灵感，融合戏曲妆容、红色调光影与舞台化构图，呈现虚实之间的东方审美哲思。

第二组作品《Where the Flowers Grow》入选 PhotoVogue Best Of，完成于2025年，以中式器皿为插花容器，借静物摄影实践东方物象与西方观看的跨文化融合，拓展了静物构图在文化语境中的新可能。

第三组入选作品《Zoe》完成于2024年底，是她风格转向纪录片式观看的一次尝试。她以“不干预”的方式减少摄影指导，仅提供一个道具（如蜡烛、花束或台灯），让被摄者自然与之互动，再由镜头捕捉瞬间的真实。她说：“当我们一边听音乐一边拍摄，拍摄本身就变成了一次平和、舒服的对话。”

从影像诗学走向国际舞台

从多次入选 PhotoVogue、参与纽约设计周官方展览，到不断跨越摄影与影像、现实与虚构、东方与西方的美学边界，冯非雨始终以敏锐的感知和自洽的叙事方式，建立起一种介于凝视与倾听之间的独特艺术语言。她的作品不喧哗，却能穿越媒介与文化的藩篱，引发观者心底最柔软的共鸣。

展望未来，冯非雨期待在影像中继续书写当代女性的情感轨迹，并探索影像语言更深层的诗性表达。她相信：“真正的表达，不是说明，而是让情感自然发生。”也许，正是这份克制中的丰盈、温柔中的坚定，使她的作品，正在悄然改变我们观看世界的方式。

来源：冠领拆迁纠纷律师