摘要：某一日，南京。蒋介石凝视着眼前清瘦的史量才，指尖敲击桌面：“我有百万大军，你不要惹我。”史量才迎向那道威压的目光，字字铿锵：“我也有百万读者，真相与人心，你杀不尽。”

本文依据网络资料及个人观点撰写而成，若有错误之处，敬请各位读者批评指正！

某一日，南京。蒋介石凝视着眼前清瘦的史量才，指尖敲击桌面：“我有百万大军，你不要惹我。”史量才迎向那道威压的目光，字字铿锵：“我也有百万读者，真相与人心，你杀不尽。”

空气瞬间凝固，蒋介石面色骤沉，拂袖而去，心中对史量才已有杀心。几个月后，沪杭公路枪声乍起，一代报魂血染翁家埠。

那么史量才究竟是谁？蒋介石为何对他如此恐惧？

1880年，史量才出生在南京江宁的一个农家。他家里祖祖辈辈都是种地的，可这小子打小就爱读书，整天埋头苦读，还真就考上了秀才。

那时候周围的同龄人都一门心思扑在科举上，盼着有朝一日能通过功名出人头地，可史量才不一样，他提前嗅到了时代变革的味道，敏锐的察觉到这世道马上就要变了，不能再死守着老一套的科举。

于是当别人还在为科举熬白了头的时候，他毅然决然地考入了杭州蚕学馆，去研习新学。那时候新学可算是个新鲜事物，好多人都不理解，觉得放着好好的科举之路不走，去学这些没听说过的东西，是瞎折腾。但史量才心里清楚，这新学才是时代的选择。

23岁的时候，他创办了上海女子蚕桑学堂。要知道在那个年代，女子能接受教育就不错了，更别说职业教育了，他这可是开了女子职业教育的先河。好多人家的姑娘，以前只能在家里做些针线活，现在都能到学堂里学养蚕、抽丝这些本事，以后也能有份自己的职业，这在当时可算是轰动一时的事儿。​

到了假期他也不闲着，回到家乡就忙着筹资建养正小学。他挨家挨户地去跟乡亲们说，咱们的孩子不能没文化，得让他们读书识字，接受启蒙教育。在那个时候的农村，好多人都觉得孩子能帮家里干活就行，读书有啥用。可史量才知道，只有让孩子们接受教育，才能改变他们的命运，才能给这个社会带来希望。他就这么一点点地筹集资金，把养正小学建了起来。​

命运的转折出现在1912年的秋天。当时席子佩手里的《申报》连年亏损，快办不下去了。32岁的史量才一看，这可是个机会。他早就觉得报纸是个能传播思想、影响社会的好东西。于是在张謇等实业家的支持下，他豪掷12万银元，把这份创刊40年的老报纸买了下来。

当时好多人都觉得他疯了，觉得这《申报》都亏成那样了，买下来不是砸手里嘛。但史量才眼光长远，他相信自己能把《申报》办好，也希望能通过这份报纸来传播新思想，推动社会的变革。

在史量才的领导下，《申报》来了个大变身。那些风花雪月的酸文消失不见，取而代之的是大量的进步文章。黄炎培、陶行知这些满脑子救国救民的进步文人被奉为座上宾，还专门开了个《自由谈》专栏。在这专栏里，鲁迅的《沙丁》、茅盾的《林家铺子》就在这儿亮了相。

刚接手《申报》时，史量才曾立下誓言：

“报纸是民众喉舌，不向权势折腰，只为真相站立！”​​

后来他也确实做到了！

1915年，袁世凯一心想着称帝，觉得手里有钱就能收买人心，于是派了亲信带着15万大洋就去找《申报》。15万大洋在当时那可是一笔巨款，而且那会儿史量才正陷在经济纠纷里，换作别人早就心动了，可史量才胸脯一挺，掷地有声地说：“金元可蚀骨，报格不可卖！"

第二天《申报》头版就公开声明抵制帝制，而且还特别巧妙地用“民国纪年"来暗讽洪宪闹剧，这一招既表明了立场，又狠狠打了袁世凯的脸。

这样的事情，史量才和《申报》还做了很多。

九一八事变，报纸头版炸响惊雷：“万众一心，何惧国不可救！"

一二八淞沪抗战，《申报》一边带着大伙儿为十九路军筹款。一边又拿起笔当枪使，把日军的暴行一桩桩、一件件全抖落出来，让天下人都看清了侵略者的嘴脸。​

而蒋介石与其说是对史量才恐惧，不如说是对《申报》恐惧，这是有迹可循的。

1934年，《申报》的发行量已经飙升到15万份！英国《泰晤士报》的老板北岩勋爵对此惊叹不已，说这简直就是“东方报业的灯塔"！由此可见《申报》已经拥有了很大的影响力。

1931年，蒋介石下野的当天，《申报》头条直接刊发了《欢送》时评，把蒋介石的十大罪状一条一条列得明明白白。后面接着又顶着压力刊发了宋庆龄的《国民党不再是革命集团》，直接就斥蒋介石“屠戮革命者"。

据说蒋介石当时十分生气，把报纸撕了个粉碎，还咬牙切齿地说“史量才必除！"

1932年，《申报》又连续发表《剿匪与造匪》三论，那批评得叫一个痛快：

“举国匪患，皆黑暗政治所造！对外寇卑躬屈膝，对同胞大张挞伐，此乃亡国之兆！"

这话说到了老百姓的心坎里，可蒋介石这下更生气了，直接手令《申报》禁邮35天。

面对这些威逼利诱，史量才干脆公开宣言：

人有人格，报有报格，国有国格！三格不存，人将非人，报将非报，国将不国！"

后来，就有了那场著名的会晤，蒋介石拿百万大军威胁史量才，史量才特别淡然地回应：“我有读者百万，人心向背，岂在刀兵？"但这句话最终也成了他的催命符。

1934年11月13日这天，史量才带着家人正往上海赶。走到海宁翁家埠的时候，突然冒出一辆黑色轿车，直接横在了路中间。车上下来六个拿枪的人，抬手就是一阵扫射。开车的司机和学生邓祖询当场就没了性命。史量才一看情况不对，赶紧弃车逃跑，可最终还是没能躲开，身中三弹，倒在了茅屋后面的水塘边。​

暗杀发生后，​​国民政府还上演了一幕荒诞的戏码​​：蒋介石电令浙江省主席鲁涤平“严缉凶犯”，两个月后鲁却暴毙而亡。而执行暗杀任务的特务们领到5000元赏金时，还在嘲笑杭州警局万元悬赏：“自己破自己案，倒能多赚一笔！”

史量才一手办起来的《申报》也没能逃过一劫。国民党强行占了51%的股份，好好的一份报纸，就这么沦为了他们的喉舌，一直到1949年停刊。史量才用生命捍卫的言论阵地，就这么被强权践踏。

史量才遇害后，鲁迅在杂文中写道：“​​墨写的谎说，决掩不住血写的事实。​​”

当权者以为摧毁肉体便能扼杀思想，却不知真正的力量——那百万读者心中的火种——早已随文字燎原。历史终将证明：​​持枪者的名字会锈蚀在耻辱柱上，执笔者的风骨仍在字里行间铮铮作响​​。

史量才墓前，章太炎题写墓志铭：“唯夫白刃交胸，而神气自如。”这位拒绝袁世凯15万大洋收买、顶住国民党停邮威胁的报人，最终用生命诠释了自己坚守一生的“报格”。

来源：来点beer