摘要：“孩子们，这齿轮转动一圈的误差，必须控制在0.01毫米以内。”年近五旬的王师傅用布满老茧的手掌轻抚操作台，袖口还沾着未洗净的油渍。他目光灼灼：“有回半夜接到抢修设备的任务，我们火速赶到车间，举着手电筒在车间校准零件，就是为了不耽误第二天的生产。”

一大早，襄阳汽车职业技术学院的学生们抱着笔记本，跟随老师踏入襄阳中车电机技术有限公司的车间。

“孩子们，这齿轮转动一圈的误差，必须控制在0.01毫米以内。”年近五旬的王师傅用布满老茧的手掌轻抚操作台，袖口还沾着未洗净的油渍。他目光灼灼：“有回半夜接到抢修设备的任务，我们火速赶到车间，举着手电筒在车间校准零件，就是为了不耽误第二天的生产。”

学生小李在日记里写道：“当师傅说出‘每个零件都是机器的心脏’时，我忽然理解，课本里的‘工匠精神’不是空洞的词汇，而是无数个像王师傅这样的匠人，用双手打磨出来的坚守。”

在东风乘用车工厂的流水线上，23岁的赵工擦着额头的汗笑了：“我入职时连扳手都拿不稳，现在能闭着眼组装发动机。”他身后，一辆辆刚下线的汽车闪着银光，像等待检阅的士兵。学生小张把这句话记在手机备忘录里，那天晚上，他的朋友圈多了句新签名：“把每个零件当艺术品，把每次操作当雕刻时光。”

襄阳市博物馆的青铜展区，昭明小学的小豆丁们踮着脚，鼻尖几乎贴在展柜玻璃上。“看!这个鼎上的花纹像不像奥特曼!”7岁的小雨指着商代青铜器惊呼。一旁的襄阳汽车职院学生小林忍俊不禁，却在听到何志超教授讲解时瞬间严肃。“这些纹路不仅是装饰，更是3000年前工匠的‘朋友圈’，他们用技艺对话未来。”

在陶瓷展厅，10岁的阳阳举着放大镜研究青花瓷：“这个盘子上的花纹和我家姥姥的围巾好像!”大学生志愿者静静蹲在旁边：“对呀，这叫缠枝莲纹，从唐代一路‘开’到了今天。”当昭明小学的孩子们用彩笔描绘文物时，大学生们的笔记本上，“文化自信”四个字旁，多了幅歪歪扭扭的青铜器涂鸦——那是某个小豆丁偷偷塞给他们的“礼物”。

闸口社区的汉江河堤上，一群“红马甲”格外显眼。19岁的志愿者小吴弯腰捡起一个塑料瓶，身后突然响起奶声奶气的提醒：“姐姐，那个要放进可回收垃圾桶哦!”回头一看，第二实验小学的乐乐举着垃圾分类宣传单，像个小老师似的认真。

午后的社区活动室，范桂清阿姨的故事让空气都变得柔软。“那年疫情最严重时，80岁的陈奶奶隔着门说‘小范，我听见你的声音就安心’。”她眼角的皱纹里藏着笑意，“现在走在路上，总有人塞给我自己种的菜——这就是咱社区的温度。”大学生小王的眼眶渐渐发红，他想起自己独居的奶奶，突然掏出手机给家里发消息：“妈，下次回家我陪奶奶去买菜吧。”

暮色四合时，孩子们的笑声还在汉江堤岸回荡。某个学生的抖音短视频里，夕阳把“襄阳汽车职业技术学院”的校牌染成金色，配文写着：“原来思政课不是课本上的大道理，是车间里的油垢、文物上的锈迹，是社区奶奶塞来的一颗糖，是我们正在经历的人间烟火。”

在襄阳汽车职业技术学院，“行走的车间思政”培养工匠精神，“行走的场馆思政”增强文化自信，“行走的社区思政”培育社会担当，成功实现大中小一体化育人。学院以创新为翼，跨越学段和场景，把思政融入各个领域，为教育注入澎湃活力。(朱文 王文谦)

来源：金台资讯