摘要：一九八一年的春天来得格外迟缓。塞外的风依旧裹挟着沙尘，刮在脸上像粗糙的砂纸。家属院门口那几棵老槐树，枝头才刚冒出一点怯生生的嫩芽，就被一场突如其来的倒春寒冻得瑟缩起来。空气里弥漫着尘土、煤烟和一种说不清道不明的紧张气息。

一九八一年的春天来得格外迟缓。塞外的风依旧裹挟着沙尘，刮在脸上像粗糙的砂纸。家属院门口那几棵老槐树，枝头才刚冒出一点怯生生的嫩芽，就被一场突如其来的倒春寒冻得瑟缩起来。空气里弥漫着尘土、煤烟和一种说不清道不明的紧张气息。

李小满坐在窗边的小桌前，面前摊着作业本，心思却早已飞远。距离上次的“馓子风波”过去快一个月了，父亲李建国依旧板着脸，不许她“野跑”，尤其严厉禁止她和赵南星接触。家里的气氛沉闷得让人喘不过气。她拿起一个空火柴盒，无意识地用刷子蘸着糨糊，却忘了贴商标纸，白糨糊糊了一手。

“糊个盒子都心不在焉！”王秀英端着一碗热气腾腾的糜子饭走进来，碗里点缀着几颗红艳艳的枸杞子，“快趁热吃了，暖暖身子。你爸说，这枸杞是托人从中宁捎来的，补得很。”她看着女儿清瘦的脸颊和眼下淡淡的青影，语气软了下来，“你爸……也是为你好。那事儿，翻篇了，啊？”

李小满闷闷地“嗯”了一声，接过碗。温热的糜子饭带着谷物的清香，枸杞的微甜在舌尖化开，一丝暖意流入胃里，却化不开心头的冰坨。她知道父亲是为她担心，怕她走错路，怕她名声坏了。可这种“为你好”，像一道无形的栅栏，把她牢牢困在这方寸之地，连呼吸都不畅快。

“妈，”她搅着碗里的饭粒，声音低低的，“我……我想买本复习资料。老师说，快高考了……”

王秀英脸上的温和僵了一下，随即又堆起笑：“买！该买！回头妈给你钱。家里……再紧，你念书的钱不能省。”她顿了顿，像是想起什么，声音更低了些，“就是……你奶奶托人捎话，你启远堂弟今年也要考高中了，让……让家里把前两年你爸托人弄的那套《数理化自学丛书》，先紧着他用用……”

李小满握着筷子的手紧了紧。那套书！那是父亲托了厂里技术科一个远房亲戚，好不容易才弄到的紧俏货！她一直当宝贝，自己都没舍得全看完！一股酸涩猛地冲上鼻尖。又是堂弟！从小到大，好吃的、好穿的、好用的，只要是紧俏的，爷奶总会想法子给叔叔家那个“传宗接代”的宝贝疙瘩送去！

“妈……”李小满的声音带着不易察觉的颤抖。

王秀英别开脸，不敢看女儿的眼睛，只是用力地搓着围裙角：“小满，别怨你奶……你叔家……也不容易。书……书你先给堂弟用着，等他用完了……”

“等他考完高中？那我都毕业了！”李小满忍不住提高了声音，委屈像潮水般涌上来。

“你嚷什么！”李建国不知何时站在了门口，身上还带着从厂里带回的机油味，脸色阴沉，“给你堂弟用用怎么了？一家人，分那么清做啥？他要是考不上高中，你爷奶更操心！你是姐姐，让着点弟弟不应该？”

李小满看着父亲不容置疑的脸，再看看母亲躲闪的眼神，满腹的委屈和争辩堵在喉咙口，最终化成一声压抑的呜咽。她猛地推开只吃了几口的糜子饭，冲进了里屋，扑倒在床上，把脸埋进枕头里，肩膀无声地耸动。那碗点缀着红枸杞的糜子饭，在桌上渐渐失去了热气。

赵南星的日子，像沉入了冰窟窿底。

舅妈马金花的脸色一天比一天难看，刻薄话像淬了毒的针，随时扎过来。“吃闲饭的！”“”成了赵南星新的代名词。饭桌上，那碗能照见人影的稀粥，总会被表弟“不小心”碰翻在他面前，滚烫的粥水溅到他手上、裤子上。舅妈眼皮都不抬，反而骂他：“手断了？碗都端不住！糟蹋粮食！”

赵南星沉默地拿抹布擦着桌子，擦着自己沾满水渍的破裤子，手指被烫红的地方火辣辣地疼。他低着头，长长的睫毛遮住眼底翻涌的寒冰。他想起父亲留下的那块瑞士梅花牌手表，那是父亲支援“三线建设”临行前，亲手戴在他腕上的，是他对父母唯一的、最珍贵的念想。他一直用布包着，藏在床铺下最隐秘的角落，只有夜深人静时才敢拿出来，轻轻抚摸冰冷的表盘，仿佛能触摸到父亲指尖的温度。

可是今天中午，他趁着舅妈一家去走亲戚，想把手表拿出来看看时，那个藏手表的破洞，空了！

一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜遍全身！他疯了一样翻遍了床铺下每一个角落，没有！只有几缕肮脏的棉絮和老鼠啃过的痕迹。恐惧和愤怒像两条毒蛇，死死缠住了他的心脏。他冲出家门，像无头苍蝇一样在杂乱的后院杂物堆里翻找，指甲缝里塞满了黑泥。

“找啥呢？跟丢了魂似的！”邻居张大妈拎着泔水桶出来，好奇地问。

“张……张大妈，”赵南星的声音干涩嘶哑，“您……您看见我表舅了吗？就……就昨儿下午……”

“哦，老马家那酒鬼啊？”张大妈撇撇嘴，“昨儿下午是瞅见他从你家后门慌慌张张溜出来，怀里鼓鼓囊囊的，跟做贼似的！啧啧，那酒糟鼻子红得哟，准是又偷摸去‘老马头’那儿换酒喝了！”

老马头！家属院外那个收破烂兼偷偷销赃的窝点！赵南星只觉得眼前一黑，一股腥甜涌上喉咙！他踉跄着冲出家属院，朝着“老马头”那间低矮破旧的土坯房狂奔而去！

土坯房门口挂着脏兮兮的布帘。赵南星猛地掀开帘子冲进去，一股浓烈的劣质酒气和霉味扑面而来。昏暗的光线下，他的表舅马金宝正瘫在炕上，抱着个酒瓶子，醉眼朦胧地打着酒嗝，手里还攥着几张皱巴巴的毛票。

“我……我的表呢？！”赵南星冲到他面前，眼睛赤红，声音因为极度的愤怒和绝望而扭曲。

马金宝被吓了一跳，酒醒了几分，看清是赵南星，浑浊的眼睛里闪过一丝慌乱，随即又梗着脖子嚷起来：“表？什……什么表？你少……少血口喷人！”

“梅花表！我爸留给我的梅花表！”赵南星一把揪住他的衣领，瘦弱的手臂爆发出惊人的力量，几乎要将这个醉醺醺的胖子提起来，“还给我！”

“放……放手！”马金宝挣扎着，酒气喷在赵南星脸上，“谁……谁看见我拿你表了？你……你有证据吗？那破表……能值几个钱？老子……老子是看你可怜，替你收着！”

“收着？你收到老马头这儿换酒喝了？！”赵南星嘶吼着，目光扫过炕上那几张零钱，心像被刀割一样。那块承载着全部思念的手表，就换了这么点肮脏的酒钱！

“放屁！”马金宝恼羞成怒，猛地推开赵南星，“滚！再敢胡咧咧，看我不告诉你舅妈，打断你的腿！”

赵南星被他推得一个趔趄，后背重重撞在土坯墙上，震落一片灰尘。他靠着墙，剧烈地喘息着，死死地盯着眼前这个，那双总是带着怯懦和温顺的眼睛，此刻像淬了寒冰的深潭，翻滚着刻骨的恨意和一种近乎毁灭的疯狂。他没有再扑上去，只是死死地、一瞬不瞬地盯着马金宝那张因酒色而浮肿油腻的脸，仿佛要将他的模样刻进骨髓里。马金宝被他看得心里发毛，色厉内荏地又骂了几句，抱着酒瓶翻过身去，不敢再看那双眼睛。

赵南星慢慢地、慢慢地直起身。他没有再说一个字，只是抬手，用力抹去嘴角因为愤怒咬破而渗出的血丝。他最后看了一眼那个醉醺醺的背影，眼神冰冷得像贺兰山顶终年不化的积雪。然后，他转身，一步一步，走出了这间弥漫着绝望和肮脏气息的土坯房。夕阳的余晖落在他清瘦而挺直的脊背上，拉出一道长长的、孤绝的影子。他没有回家，而是朝着远离家属院的方向走去，走到唐徕渠边，在一块冰冷的石头上坐了很久很久，直到夜色完全吞噬了他。严打的风声，像塞外初春的寒风，无孔不入地刮进了家属院的每一个角落。广播里、厂门口的宣传栏上、甚至孩子们跳皮筋的歌谣里，都充斥着维护社会安定团结”的严厉口号。空气里的紧张感像一根绷紧的弦，家属院平时那些鸡飞狗跳的喧闹都收敛了许多。

李小满家的电灯，偏偏在这时候开始闹脾气，忽明忽灭，最后干脆彻底罢工。屋里顿时陷入一片昏黑，只有炉膛里未燃尽的煤块发出微弱的光。

“这破电！早不坏晚不坏！”李建国烦躁地骂了一句，拿着手电筒在电闸盒那里捣鼓半天，弄得满头大汗，灯还是不亮。

“我去叫大力吧！”王秀英在黑暗里摸索着，“他懂这个！”

不一会儿，王大力就提着个沉甸甸的工具箱来了，肩膀上还蹭着没拍干净的机油印子。“李叔，婶儿，小满，别慌，小毛病！”他嗓门洪亮，像自带了个小喇叭，瞬间驱散了几分黑暗带来的压抑。

他利索地打开工具箱，拿出电笔、钳子，打着手电筒，对着电闸盒和墙里的线路仔细检查起来。动作麻利又专业。昏黄的手电光柱下，他专注的侧脸和沾着油污的粗粝手指，莫名给人一种踏实感。

“嗨！找到了！”王大力咧嘴一笑，“老鼠把墙角那截老线皮啃穿了！搭了铁！跳闸了！”他手脚麻利地剪掉坏线，剥出新线头，拧紧，缠上绝缘胶布。“好了！开闸试试！”

“啪嗒”一声轻响，昏黄的灯泡重新亮了起来，驱散了满屋的黑暗。

“哎呀！可算亮了！大力，可多亏你了！”王秀英连声道谢，赶紧去倒水。

“谢啥！举手之劳！”王大力摆摆手，一边收拾工具，一边瞥了一眼坐在桌边沉默的李小满，还有她桌上摊开的作业本和一本翻旧了的《代数》。他大大咧咧地说：“小满，好好学！别学那些不务正业的！你看孙晓梅那丫头，一天到晚就知道浪，烫个鸡窝头，像什么样子！被她妈骂得狗血淋头，还犟嘴！啧！”

他嗓门大，这话像是故意说给里屋的李建国听的。果然，里屋传来一声不轻不重的咳嗽。

李小满低着头，没吭声。她想起白天在厂图书馆，她正躲在角落看一本借来的《人民文学》，孙晓梅不知怎么溜了进来，一眼就瞥见了她压在课本下的日记本。

“哟！李小满！写啥呢？情书啊？”孙晓梅一把抽了出来，嬉笑着就要翻开。“还给我！”李小满急了，脸涨得通红，扑上去抢。两个女孩在安静的图书馆角落无声地拉扯着。

“哎呀！你紧张什么！”孙晓梅力气大，几下就翻开了，看了几眼，脸上的嬉笑渐渐淡了，变成了惊讶，“这……这都是你写的？家属院张大妈吵架？王技术员修机器？还有……赵南星帮你糊火柴盒？”

李小满窘迫得恨不得找个地缝钻进去。

孙晓梅合上日记本，塞回李小满手里，眼神有点复杂，声音也低了下来：“写得……还挺像那么回事。比语文课本有意思。”她顿了顿，看看四周，压低声音，“喂，你……你以后要是写好了，能……能给我看看不？”

李小满愣住了，看着孙晓梅带着点好奇和别扭的眼神，点了点头。那一刻，她心里那点偷偷摸摸的爱好，似乎第一次被另一个人，以这种方式，轻轻触碰了一下。

高考的气息越来越浓，像唐徕渠开闸放水前那沉闷的蓄力。李小满开始感到一种无形的压力。白天在学校，老师们一遍遍强调着“千军万马过独木桥”；晚上回家，面对着那盏昏黄的灯泡和似乎永远也做不完的习题，她常常感到一阵阵心慌。最让她焦虑的，是资料的匮乏。老师推荐了好几本重要的复习资料，新华书店门口天不亮就排起了长队，她根本抢不到。家里仅有的几本旧书，早已被她翻烂了。

一天晚饭，又是洋芋擦擦饭。饭桌上气氛沉闷。李建国扒了几口饭，像是下了很大决心，从工作服口袋里摸出一小叠用旧报纸仔细包着的东西，推到李小满面前。

“给。”

李小满疑惑地打开。里面是几张崭新的粮票！还有几张皱巴巴的、最大面额是五毛的毛票！

“爸……”

“拿着，”李建国没看她，声音有点硬邦邦的，低头扒拉着碗里的饭粒，“去买书。该买的买。不够……再跟我说。”他顿了顿，声音更低了些，“你奶那边……别往心里去。你好好考，考上大学，比啥都强。”

李小满捏着那叠带着父亲体温的粮票和毛票，看着父亲花白的鬓角和粗糙的手指，鼻子猛地一酸。那碗洋芋擦擦饭里炝炒的紫蘑菇丁，似乎也带上了一丝别样的滋味。她用力点了点头，把涌到眼眶的热意逼了回去。

周末，李小满揣着父亲给的钱和粮票，起了个大早，准备去新华书店碰碰运气。刚走出家属院大门没多远，就看见赵南星推着辆除了铃铛不响哪儿都响的破旧自行车，等在路口的老槐树下。晨光熹微，勾勒出他清瘦的轮廓。

“你……”李小满有些意外，也有些紧张，下意识地看了看身后。

“上来。”赵南星言简意赅，拍了拍那辆破自行车的后座。他不知从哪里找来一块破布，仔细地擦了擦满是灰尘的皮座垫。

“去哪？”李小满犹豫着。

“陈伯家。”赵南星的声音很平静，“他那儿，有书。”

陈伯！李小满眼睛一亮。陈伯是家属院里一个特别的存在，南方人，退休的老教师，老伴早逝，一个人住。他家是家属院孩子们眼里的“图书馆”，虽然大多是些旧书，但对李小满来说，那就是宝藏！

她不再犹豫，侧身坐上了那辆嘎吱作响的自行车后座。赵南星弓着背，用力一蹬，车子晃晃悠悠地上了路。清晨的风还很冷，刮在脸上生疼。李小满缩了缩脖子，看着赵南星用力蹬车时微微耸动的瘦削肩膀，和他后颈上被寒风吹得竖起的细碎头发。

车子没有走平时去学校最近的那条路，而是拐上了一条更远、但更安静的沿渠小路。唐徕渠的水在晨光下泛着清冷的光，岸边高大的白杨树刚抽出嫩绿的新叶。车轮碾过铺着细沙的小路，发出沙沙的轻响。两人一路无话，只有风声和自行车链条偶尔发出的嘎吱声。不知骑了多久，终于到了陈伯家那排平房最靠边的一间。小院门开着，院里种着几畦刚冒出头的青菜，绿意盎然。陈伯正坐在院中的小马扎上，就着晨光看一本厚厚的书，手边放着一个冒着袅袅热气的盖碗——里面泡着香气独特的八宝茶，红枣、桂圆、枸杞、冰糖、茶叶……内容丰盛得与这清简的小院有些格格不入。

“陈伯！”李小满跳下车。

“哦，是小满和南星啊。”陈伯抬起头，扶了扶老花镜，笑容温和，带着浓重的南方口音，“快进来坐。”

屋里陈设简单，却异常整洁。最引人注目的，是占据了半面墙的书架，上面密密麻麻摆满了各种书籍，有些书脊已经磨损得看不清字迹。

“陈伯，我们……想借点书看。”李小满有些局促地说

“好，好。”陈伯笑眯眯地点头，“想看什么？自己挑。南星知道地方。”

赵南星熟门熟路地走到书架一角，从一堆旧书中抽出几本封面有些残破的书递给李小满。是《数理化自学丛书》的代数、几何分册！正是她最急需的！虽然旧，但内容完整！

“谢谢陈伯！”李小满如获至宝。

陈伯看着两个少年，目光温和而通透。他端起盖碗，轻轻吹开浮着的枸杞和桂圆，啜了一口八宝茶，慢悠悠地说：“书是好东西啊。小满，听说你喜欢写点东西？好事。把咱们这贺兰山下，厂里厂外，鸡飞狗跳又热气腾腾的日子写下来，多好。比死读书强。”

李小满惊讶地睁大了眼睛，没想到陈伯会知道她写日记的事。

陈伯又看向一直沉默的赵南星，眼神更深了些：“南星啊，脑子活络是好事。不过，风大的时候，鸟都知道要落在枝头避一避。有些事，急不得。”他意有所指，目光扫过窗外，仿佛能穿透院墙，看到外面风声鹤唳的街道。

赵南星身体几不可查地微微一僵，随即又恢复了平静，只是垂在身侧的手指蜷缩了一下。他低声应道：“嗯，知道了，陈伯。”

李小满抱着那几本珍贵的旧书，坐在赵南星吱嘎作响的自行车后座上，沿着唐徕渠往回走。渠水在正午的阳光下泛着粼粼波光，比来时温暖了许多。书页散发出的陈旧油墨味，和口袋里那叠父亲给的粮票毛票，像两股暖流，在她心里交汇。

车子骑到家属院附近一个僻静的防风林旁时，赵南星停了下来。

“给。”他忽然从口袋里掏出一个小纸包，塞给李小满。

李小满打开，里面是几片红艳艳的山楂片，裹着薄薄一层雪白的糖霜。

“解腻。”赵南星简单地说了一句，推着车，示意她可以下车了。

李小满捏着一片山楂片放进嘴里，酸酸甜甜的味道瞬间在舌尖弥漫开来，带着一丝清新的果香，冲淡了连日来的沉闷和苦涩。她看着赵南星推着那辆破车走向他家方向的背影，又低头看看怀里抱着的书，嘴里含着酸甜的山楂片，一种复杂而温暖的情绪在心底悄然滋生。贺兰山巨大的身影在不远处沉默地伫立着，山脚下的家属院升起袅袅炊烟，鸡鸣狗吠隐约传来。这鸡飞狗跳的日子，似乎也因为有了这点点滴滴的微光，而显得不那么难熬了。只是，空气中那股无形的、名为“严打”的紧张感，依旧像低垂的乌云，沉沉地压在每个人的心头。赵南星推着自行车的身影，在通往他家那条狭窄的夹道口，微微停顿了一下，才消失在阴影里。五月的贺兰山，终于褪尽了冬日的枯槁。山麓的沙枣树开花了，细碎的小黄花成簇成团，浓郁的甜香被暖风裹挟着，飘散在棉纺厂家属院的上空，竟也暂时压过了无处不在的煤烟味和公厕隐约的氨水气。阳光有了温度，晒得红砖墙暖烘烘的。

李小满趴在窗边的旧书桌上，面前摊着从陈伯那儿借来的《代数》，书页翻卷，空白处密密麻麻写满了演算。她咬着铅笔头，眉头紧锁，盯着那道怎么也解不开的几何题。阳光透过糊着旧报纸的窗棂，在她洗得发白的袖口上投下斑驳的光块。窗台上，一小盆刚冒出嫩芽的指甲花，是她从陈伯院里分来的，细弱的绿茎努力向上伸展着。

桌角，摊开着一个牛皮纸封面的笔记本——她的日记本。最近几天，上面多了些不同于以往流水账的内容：“张婶和李姨在公用水龙头旁为谁多占了地方吵架，张婶骂‘你嘴尖得能犁地’，李姨回‘你腚大得能磨盘’，众人哄笑，她们倒不打了……” “孙晓梅新买的红色高跟塑料凉鞋，走路咯噔响，像只骄傲的小母鸡！’……” 这些鸡毛蒜皮、鲜活热辣的家属院日常，成了她解不出数学题时的慰藉，也让她心里那个模糊的念头——把它们写下来——像指甲花的嫩芽一样，悄悄地、固执地生长。

“小满！小满！”孙晓梅的声音带着一股风火劲儿，人还没到，先闯了进来。她今天穿了件崭新的碎花“的良”衬衫，领口别着个闪亮的有机玻璃蝴蝶发卡，脸上扑了层香喷喷的友谊雪花膏，额前几缕头发用火钳烫了卷，俏皮地翘着。

李小满下意识地“啪”一声合上了日记本。

“藏啥呢？”孙晓梅眼尖，凑过来，带着一股浓烈的雪花膏香气，“情书啊？给赵南星的？”

“胡说什么！”李小满脸一热，把日记本塞进抽屉，“找我干嘛？”

“借笔记呗！”孙晓梅坐在李小满的床上，晃荡着脚上那双崭新的红凉鞋，“下午厂里青年突击队排练‘五讲四美’大合唱，我请假了，笔记没抄全。”她顿了顿，眨眨眼，压低声音，“哎，我告诉你个秘密，你可别说出去！我昨儿在厂工会办公室帮忙整理旧报纸，看到一本被收起来的书！叫……《简爱》！听说可好看了，讲外国女人谈恋爱的！我趁王干事没注意，偷偷揣怀里了！”

她神秘兮兮地从怀里摸出一本封面被撕掉、纸张发黄卷边的书，塞到李小满手里。“喏，借你看！可别让人看见！特别是你爸我妈那样的！”

李小满接过那本沉甸甸的旧书，心脏怦怦直跳。外国小说！谈恋爱的！这些词对她来说，遥远又禁忌，带着一种无法抗拒的吸引力。她紧紧攥着书，指尖能感受到书页粗糙的纹理。

“谢……谢谢晓梅姐。”她声音有点发干。

“客气啥！”孙晓梅摆摆手，拿起李小满的代数书翻了翻，撇撇嘴，“这玩意儿，看得我脑壳疼。还是琢磨点实在的好。”她忽然想起什么，凑得更近，声音压得更低，“喂，你知道不？最近风声紧，‘严打’呢！听说城里抓了好些倒买倒卖的，可吓人了！赵南星那小子……没再拉你搞啥‘小买卖’吧？可别撞枪口上！”

李小满心里咯噔一下，想起赵南星在陈伯家时那瞬间的僵硬。她摇摇头：“没……没有。” 心里却蒙上了一层担忧的阴影。赵南星的日子，并没有因为春天的到来而解冻。严打的风声像无形的绳索，勒得人喘不过气。家属院里那些平日里偷偷摸摸倒腾点粮票、鸡蛋的小贩，几乎一夜之间销声匿迹。空气中弥漫着一种令人窒息的紧张和压抑。

舅妈马金花的脸色也愈发阴沉，像随时会下冰雹的乌云。饭桌上，赵南星刚端起那碗照得见人影的稀粥，表弟“张小军”又“不小心”把筷子掉在地上，弯腰去捡时，胳膊肘“恰好”撞翻了赵南星的碗。

“哗啦——”

滚烫的稀粥泼了赵南星一身，沿着破旧的裤腿往下淌，烫得他大腿皮肤一阵刺痛。

“哎呀！”马金花尖利的骂声立刻响起，却不是冲着儿子，而是指着赵南星，“连个碗都端不稳！白糟蹋粮食！这米是天上掉下来的？！”

赵南星低着头，一声不吭。他默默地拿过抹布，蹲下身，擦着地上黏糊糊的粥渍，也擦着自己被烫红的皮肤。手指因为用力而骨节发白。他眼角的余光瞥见舅妈飞快地从锅里重新舀了稠稠的米粒，倒进表弟的碗里，还夹了一大块咸菜疙瘩进去。

“妈！我要吃油饼！”张小军敲着碗嚷嚷。

“吃吃吃！就知道吃！”马金花嘴上骂着，却从橱柜深处一个上了锁的小铁盒里，摸出几张粮票和一点零钱，塞给张小军，“去！去门口小卖部买两个！别让人看见！”

张小军欢天喜地地跑了。

赵南星擦干净地，默默起身，舀了碗锅底更稀的米汤，就着一点咸菜沫，小口喝着。胃里空得发慌，大腿被烫伤的地方火辣辣地疼。他听着舅妈在厨房里哼起不成调的小曲，那声音里透着一股子得意和算计，像毒蛇的信子舔舐着他的神经。他放下碗，走进他和表弟共用的、堆满杂物的里屋。在床铺最深处，他摸出一个用油纸包了好几层的小本子，一支短小的铅笔头。翻开本子，上面是用极其微小的字迹记录的一些日期、物品、数量。他拿起铅笔，在昏暗中，用力地、一笔一划地添上：“五月十一日，午饭，粥一碗（被撞翻），米汤一碗，咸菜沫少许。另：粮票支出二两（油饼）。” 他写得很慢，每一笔都像是在刻，刻下这冰冷的现实，也刻下他心中那越积越厚的寒冰。窗外，沙枣花的甜香浓郁得发腻，却一丝也飘不进这间阴冷的屋子。

李小满家后院的小仓房里，气氛却像点燃的炮仗。

“王秀英！你出来！你给我说清楚！”尖利的女声带着哭腔，刺破了午后家属院的宁静。是李小满的婶婶，王秀英的妯娌刘翠花。她手里攥着一小团灰扑扑、夹杂着不少黑籽和碎梗的劣质棉花，气得浑身发抖。

王秀英正在仓房里收拾东西，闻声出来，看到刘翠花手里的棉花和她身后跟着的几个看热闹的邻居，心里一沉。

“翠花，你这是干啥？”王秀英尽量保持平静。

“干啥？”刘翠花把那团烂棉花狠狠摔在王秀英脚边，“你看看！你好好看看！这就是你换给我的好棉花？！我攒了半年的布票，托人从供销社内部弄的‘一级绒’！就让你给我捎带一下，转个手，你就给我换成这喂牲口的烂套子了？！王秀英！你心怎么这么黑啊！”

王秀英脸色瞬间白了。她弯腰捡起那团棉花，仔细捻开。确实，这棉花又黄又硬，杂质极多，跟她昨天从厂里劳保库领到的、托刘翠花门路换来的那包雪白蓬松、纤维细长的一级棉，天差地别！

“不可能！”王秀英的声音也高了起来，“翠花，我昨天从劳保库老张那儿拿的，包得好好的，直接就拿给你了！我连打开都没打开过！天地良心，我要是动了一根手指头！”

“谁信啊！”刘翠花叉着腰，唾沫星子乱飞，“东西过你的手就变了样！不是你换的，还能是棉花自己长腿跑了不成？王秀英，平时看你老实巴交的，没想到一肚子坏水！欺负我们孤儿寡母是不是？当家的！你听听！你听听啊！”她对着自家方向干嚎起来。

围观的人越来越多，议论纷纷。张大妈撇着嘴：“啧啧，知人知面不知心啊……”李姨则小声嘀咕：“秀英不像这种人啊……”

李小满听到动静，从屋里跑出来，挤进人群，正好看到母亲被婶婶指着鼻子骂得摇摇欲坠，手里还紧紧攥着那团脏棉花，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，像是要辩解，又不知从何说起。一股热血猛地冲上李小满的头顶！

“婶儿！”李小满冲过去，挡在母亲身前，声音不大，却带着一股倔强，“我妈不是那样的人！昨天棉花拿回来，就一直放在仓房最里面的架子上，动都没动！肯定……肯定是有人搞错了！”她一边说，一边飞快地扫视着仓房。仓房不大，堆着煤球、杂物，光线昏暗。她的目光落在墙角一个不起眼的破麻袋上，那是装煤球剩下的。她记得昨天棉花包旁边，好像就堆着这个破麻袋。

“搞错？谁搞错？就是你妈搞的鬼！”刘翠花不依不饶。

“够了！”一声低沉的怒喝从人群后传来。李建国不知何时回来了，他拨开人群，脸色铁青地走到妻子和女儿身边。他看了一眼妻子惨白的脸和手里那团烂棉花，又看了一眼咄咄逼人的弟媳，眼神冰冷。他没理刘翠花，径直走进仓房，锐利的目光在昏暗的光线下扫视。他走到墙角，一把提起那个破麻袋，抖了抖。一些黑色的煤灰和碎屑簌簌落下。他蹲下身，仔细检查麻袋底部的一个破洞，又看了看地上散落的煤灰痕迹，最后，目光落在仓房唯一那扇破旧木门的门栓上——门栓上有一道新鲜的、不明显的划痕。

李建国直起身，走到还在干嚎的刘翠花面前，声音不高，却带着不容置疑的威严：“翠花，你闹够没有？棉花被人掉了包，不是秀英干的。这仓房的门栓被人撬过。”他用下巴点了点地上的烂棉花，“这种烂套子，是前两年厂里处理给职工当被套芯的次品，仓库里还有一堆！你要是不信，我现在就带你去库房对质！看看是谁，手脚不干净，专干这种偷鸡摸狗的缺德事！要不要去？！”

刘翠花干嚎的声音戛然而止，脸色瞬间变得极其难看，眼神躲闪，支支吾吾：“我……我哪知道……可能……可能真是弄错了……”她不敢看李建国冰冷的眼神，一把抓起地上那团烂棉花，灰溜溜地挤出人群跑了。

围观的人群见没了热闹，也渐渐散了，留下李建国、王秀英和李小满站在院子里。王秀英紧绷的身体终于松懈下来，腿一软，差点没站住。李小满赶紧扶住母亲，发现母亲的手冰凉，还在微微颤抖。

李建国看着妻子，嘴唇动了动，想说什么，最终只化作一声长长的叹息。他走过去，从王秀英手里拿过那团脏兮兮的烂棉花，随手扔进了旁边的煤堆里。然后，他转身走进屋里，不一会儿又出来，手里拿着一个叠得整整齐齐的、用旧枕巾包着的小包袱。

“给。”他把小包袱塞到王秀英手里，声音有点硬邦邦的，“我劳保新发的棉花，还没用过。你……留着用吧。”说完，他不再看妻子和女儿，转身拿起靠在墙边的铁锹，闷头去清理仓房门口的煤灰了。

王秀英抱着那个小包袱，里面是柔软厚实的、雪白的新棉花。她看着丈夫沉默的背影，又低头看看怀里的棉花，眼泪终于忍不住，大颗大颗地滚落下来。她用力咬着嘴唇，不让自己哭出声，只是把那包新棉花紧紧抱在怀里，仿佛抱着失而复得的珍宝和某种难以言说的委屈与释然。

李小满扶着母亲，看着父亲佝偻着背铲煤灰的背影，再看看母亲无声落泪的样子，心里也堵得难受。这场风波，像一场突如其来的沙尘暴，搅得家里天昏地暗，最终却在父亲沉默的行动和母亲无声的泪水里，沉淀下一种复杂难言的况味。不是纯粹的委屈，也不是单纯的胜利，而是生活在这贺兰山下、拥挤家属院里，挣扎求存的人们之间，那剪不断、理还乱，却又在最难堪时意外展露的、带着烟火气的一丝温情与依靠。风里，沙枣花的甜香依旧浓郁，飘过鸡飞狗跳的院落，飘过沉默的红砖墙。

来源：梦想啊