摘要：我叫王建国，今年45岁，在县城南街开了家小超市。我的超市不大，也就五十平米左右，可胜在位置好，紧挨着县中学。每到课间，学生们都会涌进来买零食和文具。这个超市是我爹留给我的，从我记事起，它就一直在那里。

人们常说，婚姻里最难的不是磨合，而是接受对方家人的态度。可谁能想到，我家这一场闹剧，竟然因为一个布袋改变了所有人的命运。

我叫王建国，今年45岁，在县城南街开了家小超市。我的超市不大，也就五十平米左右，可胜在位置好，紧挨着县中学。每到课间，学生们都会涌进来买零食和文具。这个超市是我爹留给我的，从我记事起，它就一直在那里。

我老婆李芳是县中学的语文老师，比我小三岁。说起来也巧，她就在我超市对面教书。结婚这些年，眼看着街坊邻居都发了财，有的开了连锁店，有的搬进了大房子。可我们家还是老样子，超市一年能挣个十来万，加上她的工资，日子过得不富裕也不算太差。

岳父是退休干部，以前在县政府工作。岳母年轻时是远近闻名的裁缝，现在在步行街开了家布店。我这个女婿在他们眼里，一直都是个不上进的主。特别是岳母，隔三差五就数落我，说我守着个小超市，没有出息。

日子就这样一天天过去，直到去年冬天，我爹查出了肺癌晚期。那时候医生说他最多还能活三个月，我和老婆商量着把他接到市里治疗。可他就是不肯走，非要守着那间小超市。

“建国啊，爹不走，我还在等一个人。”他常常这样说。起初我以为是他病糊涂了，可每次问他等谁，他又说不清楚，只是反复念叨着”布袋”两个字。

今年五月，老婆突然跟我提了离婚。她说她受够了这种生活，想去市里发展。其实我知道，这事跟她那个在市里开房产公司的初中同学有关。那人三天两头来找她，说市里缺她这样的好老师。

“建国，咱们这日子没指望了。你说你，守着个小超市，连个首付都攒不起。我看咱们不如把老房子卖了，你去市里重新开始。”她坐在沙发上，眼睛红红的。

我没说话，心里却在想爹临终前的话。那个布袋到底是什么？他又在等谁？这些问题像一团乱麻，缠在我的心头。

岳母知道这事后，立马站在了女儿这边。她拍着桌子说：“你看看人家赵红的女婿，才三十多岁就在市里买了大房子。我们芳芳跟着你，除了天天面对那些孩子买的零食，还能看见什么？”

我低着头，心里苦涩难言。那间小超市承载着太多回忆，爹在那里干了一辈子，我在那里长大，现在我也在那里守着自己的一亩三分地。可这些，在她们眼里什么都不是。

最后，我同意了卖房子。但我提出要亲自打扫老宅，把爹的东西整理好。那天下午，我独自走进堆满灰尘的老房子。墙角还摆着爹生前常坐的藤椅，他最后那段时间，总是坐在那里看着门口的方向。

就在我收拾到堂屋时，发现西墙有块空心的响声。用锤子轻轻一敲，墙皮就掉了下来。里面露出一个布袋，外面蒙了厚厚的灰。

我的手有些发抖，这就是爹一直念叨的布袋吗？

人们说，有些秘密藏得越深，真相就越让人震惊。可我万万没想到，这个布袋里的东西，会让我的岳母当场跪在地上…

我小心翼翼地打开布袋，里面是一叠发黄的照片和一本日记本。照片上是一对年轻人的合影，男的英俊挺拔，女的明艳动人。我定睛一看，差点没把照片摔在地上——照片上的男人是年轻时的父亲，而那个女人，竟然是我的岳母！

日记本已经泛黄，但字迹依然清晰。翻开第一页，是1980年的夏天。那时候父亲在供销社工作，岳母是县棉纺厂的技术能手。他们在一次露天电影会上相识，很快坠入爱河。

“今天又见到了小兰，她穿着碎花布连衣裙，站在夕阳下特别好看。我们约好了，等年底就去照相馆拍结婚照……”父亲的字迹工整有力，仿佛还能看到他当时的喜悦。

可好景不长，岳母的父亲，也就是我的太岳父，是当时县里的领导。他觉得我父亲只是个供销社的小职员，配不上自己的女儿。更重要的是，他给岳母物色了一个对象——县政府办公室的年轻干部，也就是我现在的岳父。

“小兰今天哭着跟我说，她爹不同意我们的事。她说她会想办法，让我等她……”父亲的字迹开始变得凌乱，笔尖好像还沾着泪痕。

再往后翻，是1981年春天的一个晚上。岳母在家人的安排下，嫁给了我的岳父。父亲喝醉了，把日记本里夹着的那张还没来得及冲洗的婚纱照底片，和几张平时的合影装进布袋，砌进了墙里。

“我知道我永远失去她了，但我舍不得扔掉这些照片。就让它们和我的心一起，永远封在这墙里吧……”这是日记的最后一页。

我捧着这些照片和日记，站在原地发呆。原来父亲临终前说的”等一个人”，等的就是岳母。原来他让我守着这间小超市，是因为这里藏着他一生最重要的秘密。

这个布袋里，装着的不只是几张老照片，更是一段被岁月掩埋的深情。我突然明白了，为什么这些年岳母总是看我不顺眼。大概是因为每次看到我，就会想起那个当年被她辜负的人。

我一直以为岳母势利眼，可谁能想到，她年轻时也曾为爱情抗争过。那个站在夕阳下，穿着碎花布连衣裙的姑娘，和现在这个开布店的老板娘，到底经历了怎样的蜕变？

就在我胡思乱想的时候，院子里传来脚步声。老婆和岳母来了，她们是来看我收拾得怎么样了。我下意识地把布袋藏在身后，可已经来不及了。

岳母一眼就看到了我手里的照片，她的脸色瞬间变得苍白。我从来没见过这样的岳母，她颤抖着伸手，想要拿那些照片。

“这是…这是……”她的声音哽咽了。

就在这时，一张照片从我手中滑落。那是父亲和岳母站在县电影院门口的合影，背景是电影院的老式招牌，招牌上赫然写着《庐山恋》。

岳母的腿一软，直接跪在了地上。她捡起那张照片，泪水夺眶而出。

“对不起…对不起……”她反复地说着，声音沙哑。“我欠他一句对不起，欠了整整四十年……”

老婆惊呆了，她从来没见过母亲这个样子。我把布袋里的日记本递给岳母，轻声说：“爹走的时候，一直在等一个人。现在我知道，他等的是您。”

那天晚上，岳母在老屋里待了很久。她一遍遍地翻看着那些照片，看着日记本上早已发黄的字迹。等她出来的时候，整个人都不一样了。

从那以后，岳母再也没说过让我去市里发展的事。老婆也收回了离婚的念头。她说她终于明白，为什么我这么执着地守着这间小超市。因为这里不仅是一个谋生的地方，更是承载着一个人最珍贵的记忆。

如今，我依然在县城南街开着那间小超市。岳母常常会来坐坐，帮我招呼客人。有时候，她会站在柜台后面，望着街对面的位置发呆。那里，曾经是父亲工作过的供销社。

人们说，有些爱情注定无疾而终，有些誓言终将被时光冲淡。可我知道，在这个小县城的某个角落，有一面墙，曾经深深地埋藏着一个男人最后的倔强和深情。

那个布袋，终究还是被打开了。它带来的不只是震惊，更是一份和解。有些人，活着的时候我们不懂得珍惜，等到失去了，才发现他们在我们生命中留下的印记是那么深刻。

来源：猛猛向前冲