摘要：＂孩子呢？小雨去哪了？＂我推开家门，屋里只有麻将牌哗啦啦的声响和几缕烟雾。

麻将桌外的光阴

＂孩子呢？小雨去哪了？＂我推开家门，屋里只有麻将牌哗啦啦的声响和几缕烟雾。

婆婆头也不抬，眼睛紧盯着手里的牌，＂送隔壁村你张奶奶那去了，省得在家打扰我们打牌。＂

那一刻，一种被刺痛的感觉顺着我的脊梁骨窜上来，像是一根冰凉的钢针，直直扎进我的心窝。

小雨才三岁啊，连话都说不利索，怎么能说送人就送人？

我的手紧握门把，指节发白，喉咙里像是被塞了一团棉花。

那是1989年的春天，改革开放的浪潮刚刚席卷我们这座北方小城，人们的精神世界在解冻，娱乐生活却还贫乏。

收音机里传来邓丽君甜美的歌声，街上的人们开始穿起了彩色的衣裳，但家家户户的客厅里，麻将桌才是真正的主角。

＂糊了！＂＂自摸！＂这样的叫喊声，成了许多人日常生活的背景音。

我和丈夫小刘都在国营纺织厂上班，我在厂办当文员，每天打字、整理档案、接听电话；他在车间当技术员，负责维护那些从日本进口的新式织布机。

我们的工资不高，但在那个年代，能在国企上班已是许多人羡慕的事。

公婆都是老厂工，退休后，家里的客厅就成了他们的＂牌场＂。

四方桌一摆，几个老邻居一招呼，咔嚓咔嚓的搓牌声从午后一直响到深夜。

窗台上总放着一个蓝白花瓷茶壶，那是我结婚时的陪嫁，现在成了牌局上的标配。

茶水续了一壶又一壶，麻将牌却从未停歇。

那天，我站在麻将桌旁，眼泪在眼眶里打转，像是一层薄薄的水膜，随时可能溢出来。

＂我去接小雨回来。＂我的声音有些发抖。

＂别去捣乱，＂公公头也不抬，手里捏着一张九筒，语气不容质疑，＂张奶奶带孩子有经验，小雨在那挺好，你们年轻人还不是整天忙工作？＂

＂就是，＂婆婆接腔，＂再说了，你张奶奶一个人孤零零的，有个孩子作伴也好。＂

一旁的牌友笑着附和：＂现在工作多金贵啊，哪有时间带孩子？让老人帮着带是正经事。＂

我没再说话，攥紧了挎包带子，转身出门。

天空阴沉沉的，春风里带着刺骨的寒意，仿佛冬天还不甘心离去。

路边的杨柳刚抽出嫩芽，绿得发黄，像是小雨刚长出的乳牙，稚嫩却充满生机。

一路上，我想起小雨甜甜地叫我＂妈妈＂的样子，想起她每晚睡前要我讲故事的固执，想起她哭闹时只有我才能哄好的小脾气。

这些日子，我早出晚归，和她相处的时间越来越少，可我从没想过要把她送到别人家去。

心如刀绞，这个成语在那一刻真实得让我喘不过气来。

张奶奶家在一个小山坡上，泥土路面坑坑洼洼，我的布鞋沾满了泥浆。

我气喘吁吁地爬上去，远远就看见小雨坐在院子里的小板凳上，穿着我给她买的红色小棉袄，正咿咿呀呀地自言自语。

那小棉袄是去年冬天，我排队三小时才买到的，鲜艳的红色上绣着几朵小花，衬得她的小脸蛋格外可爱。

＂小雨！＂我喊道，声音不自觉地颤抖。

她抬起小脸，圆圆的眼睛眨了眨，却没有往常见到我时的欢喜雀跃，反而往张奶奶身后躲。

＂妈妈。＂她怯生生地喊了一声，但叫的不是我，而是张奶奶。

那一刻，我的心碎了，像是一面镜子被重重摔在地上，碎片扎得我浑身发痛。

张奶奶是个六十多岁的寡妇，儿子在外地工作，很少回来，她性子和善，与我婆婆是几十年的老姐妹。

＂囡囡，看谁来了？＂张奶奶牵着小雨的手，慈祥地说，＂是你亲妈妈来看你啦。＂

小雨摇摇头，抓紧了张奶奶的衣角，＂我要妈妈，不要阿姨。＂

这话像一记耳光重重扇在我脸上。

＂才几天就不认得亲妈了？＂张奶奶有些尴尬，＂孩子小，记性不好，你别往心里去。＂

＂没事，＂我勉强挤出一丝笑容，蹲下身子，＂小雨，妈妈来接你回家了。＂

＂不要！＂她撅起小嘴，眼里盈满泪水，＂我要和妈妈住。＂

我的心像是被揪住了，疼得说不出话来。

张奶奶看出我的难处，帮着劝道：＂小雨乖，跟妈妈回家好不好？妈妈给你买好吃的。＂

小雨却哭得更凶了，小手紧紧抓着张奶奶的衣服不放。

最后，还是张奶奶答应改天送她回家，小雨才渐渐平静下来。

回家路上，我的眼泪止不住地流，风吹在脸上，又咸又凉。

我忽然意识到，自己已经太久没有好好陪伴女儿了。

每天早上六点半出门，晚上七点多回家，小雨要么已经睡了，要么就在公婆的麻将牌声中委屈地玩着她那几个破旧的玩具。

这样的日子，究竟是为了什么？

夜里，我翻来覆去睡不着，脑海中全是小雨叫别人＂妈妈＂的画面。

丈夫小刘也察觉到我的异常，轻声问：＂还在想小雨的事？＂

＂我准备辞职，＂我的声音很轻，却很坚定，＂我要亲自带小雨。＂

小刘愣住了，好半天才回过神：＂辞职？你傻啦？现在国企多好，铁饭碗啊！＂

＂可是小雨才三岁，她最需要妈妈的时候，我却把她推给了别人，＂我哽咽道，＂她已经不认得我了，小刘，你明白这有多痛吗？＂

＂可是……＂

＂没有可是，＂我打断他，＂我决定了。＂

那一夜，我们说了很多，争吵过，沉默过。

我知道小刘担心什么，那个年代，辞去国企工作是多么不可思议的决定。

第二天一早，小刘起床准备上班，突然对我说：＂我支持你。＂

我抬起头，不敢相信自己的耳朵。

＂孩子是我们的，我们不能让别人替我们当父母，＂他的眼神坚定，＂我会多加班，多赚些钱。＂

听到这话，我的眼泪又涌了出来，但这次是幸福的泪水。

我们相视一笑，仿佛回到了恋爱时的默契。

当天，我就递交了辞职申请。

厂办主任一脸惊讶：＂你这是咋想的？现在多少人挤破头想进国企，你怎么想不开要辞职？＂

＂我得亲自带孩子。＂我的语气坚定得连自己都吃惊。

＂为了孩子辞职？＂主任皱眉，＂你可想好了，这工作一辞，可就没那么容易再回来了。＂

＂我想好了。＂我点点头。

离开办公室时，我的心里忐忑又释然，像是卸下了一副重担，又扛起了另一副。

回到家，公婆已经摆好了麻将桌，正等着牌友们来。

看见我提前回来，婆婆眉头一皱：＂今天咋这么早？是不是旷工了？＂

＂我辞职了。＂我轻声说。

＂啥？＂公公手里的烟掉在了地上，烟灰散了一地。

＂我辞职了，准备全职在家带小雨。＂

屋子里一下子安静下来，只有墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒地响。

＂胡闹！＂公公拍案而起，＂好好的工作不做，在家待着算什么？＂

＂就是，＂婆婆附和，＂现在哪有年轻人在家带孩子的？不都是老人帮着带？＂

＂可是小雨才三岁，她需要妈妈，＂我努力保持冷静，＂我去接她回来，好好带她。＂

＂不行！＂公公断然拒绝，＂张奶奶带得挺好，你把孩子接回来，我们打牌都不方便了。＂

原来，在他们眼里，孩子只是打扰打牌的障碍物。

这个认知让我心寒。

＂我已经决定了，＂我站直了身子，＂小雨是我的女儿，我有权利决定怎么抚养她。＂

婆婆冷笑一声：＂你倒是挺有主见，连份工作都不要了，家里少一份收入，你拿什么养孩子？＂

我咬了咬嘴唇：＂我会想办法的。＂

＂哼，年轻人不知天高地厚，＂公公嘟囔着，＂等你后悔了可别怪我们没提醒你。＂

正说着，门铃响了，是来打牌的邻居。

公婆不再理会我，招呼客人坐下，麻将牌又开始哗啦啦地响。

我独自走到阳台，望着远处的山坡，那里有我的小雨，还有她现在认作＂妈妈＂的张奶奶。

心里的酸楚无处安放，像是一杯苦茶，一口一口咽下去。

第二天，我去了张奶奶家，打算接小雨回来。

见到我，小雨还是躲在张奶奶身后，但这次她没有哭闹，只是用警惕的眼神看着我，像是看一个陌生人。

张奶奶劝我：＂要不再让她住几天？孩子刚适应，贸然接走恐怕对她不好。＂

我看着小雨怯生生的样子，心里又是一阵刺痛。

＂那好吧，＂我勉强同意，＂但我每天都会来看她，等她适应了再接回去。＂

接下来的日子，我每天都去张奶奶家，陪小雨玩耍，给她读书，教她画画。

起初，她对我很陌生，总是躲着我，但渐渐地，她开始接受我的存在。

一周后的一个傍晚，我正要离开，小雨突然拉住我的衣角：＂阿姨，明天还来吗？＂

＂我不是阿姨，＂我蹲下身，轻声说，＂我是妈妈，是你的亲妈妈。＂

小雨歪着头看我，似懂非懂。

＂明天我还来，＂我笑着说，＂等你想回家了，妈妈就接你回去，好不好？＂

她犹豫了一下，点点头。

回家路上，我的心情复杂难言，既欣慰小雨开始接受我，又心疼她经历的这份陌生与分离。

家里，公婆对我的决定依然不理解，麻将桌从未收起过，我仿佛是这个家的局外人。

辞职后的日子并不容易，邻居们背后议论纷纷：＂这年头，谁辞职在家带孩子啊？＂＂肯定是单位待不下去了。＂＂听说是跟婆婆处不来，故意气人家的。＂

这些闲言碎语像是一张无形的网，让我透不过气来。

小刘每天加班到很晚，回来就是一碗冷饭，脸上的倦意藏不住，但他从未抱怨过。

＂小雨怎么样了？＂他总是这样问。

＂好多了，今天叫我阿姨了，不再躲着我了。＂我苦笑道。

＂会好起来的，＂他握住我的手，＂孩子总是记得亲生父母的。＂

终于，在我每天不间断地探望下，小雨渐渐对我亲近起来。

一个月后，她主动牵起我的手：＂阿姨，我想和你回家。＂

我的眼眶湿润了，蹲下身紧紧抱住她：＂宝贝，我是妈妈，不是阿姨，我们回家好吗？＂

她点点头，奶声奶气地喊了一声：＂妈妈。＂

这一声＂妈妈＂，融化了我心中所有的坚冰。

张奶奶欣慰地看着我们：＂孩子认回亲妈了，我也就放心了。＂

我把小雨接回家，她对这个＂新家＂充满好奇，但更多的是不适应。

公婆见孩子回来了，脸色不太好看，但也没说什么，只是打牌的声音更大了。

小雨被这嘈杂的环境吓到，躲在我怀里不肯出来。

＂没事的，宝贝，＂我轻拍她的背，＂妈妈在这儿，不怕。＂

那晚，小雨睡得不安稳，总是惊醒，叫着＂妈妈＂，但我不知道她喊的是我还是张奶奶。

接下来的日子，我全身心投入到照顾小雨中。

早上五点起床，做好一家人的早饭，然后专心陪小雨玩耍、学习。

我教她认字，读童谣，带她去小区的空地上放风筝，去附近的小河边看鱼，去集贸市場买她喜欢的糖葫芦。

慢慢地，小雨开始亲近我，一天，她忽然拉着我的手说：＂妈妈，我喜欢你。＂

那一刻，所有的委屈、质疑和艰难都值得了，我的眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉。

公婆却依然不理解我的决定。

＂辞了工作，家里少一份收入，怎么过？＂婆婆埋怨道，＂你一个大学生，成天在家带孩子，多浪費啊！＂

＂就是，＂公公附和，＂现在国家提倡計劃生育，一个孩子就够了，你这么大費周章的，值当吗？＂

他们的话刺痛了我，但我没有反驳，只是默默地承受着。

为了贴补家用，我在社区找了些手工活，比如给玩具厂穿串珠子、给服装厂缝扣子之类的。

这些活计报酬不高，但胜在可以在家完成，不耽误照顾小雨。

晚上，等小雨睡着，我就在昏暗的灯光下缝制玩具，一针一线，缝进去的是对家庭的责任，也是对自己选择的坚持。

有时，我会想起厂办那间明亮的办公室，想起同事们的说笑声，想起那份稳定的工资，心里不免有些失落。

但每当小雨甜甜地叫我一声＂妈妈＂，那些失落就烟消云散了。

转机在半年后出现。

那天，张奶奶来看小雨，看到我带孩子的用心，不住点头。

＂你比我想象的强，＂她感叹道，＂我那会儿带孩子可没这么多花样，就知道让他们吃饱穿暖。＂

公婆在一旁听着，神情渐渐柔和。

张奶奶又说：＂小雨现在比在我那儿活泼多了，整天叽叽喳喳的，词儿也多了。＂

婆婆若有所思：＂是吗？我倒是没太注意。＂

＂那是，＂张奶奶笑道，＂你们整天打麻将，哪有功夫看孩子？＂

这话说得直白，公婆有些尴尬，但不好反驳。

那晚，麻将桌罕见地没有摆出来，公婆早早地回了房间。

第二天早上，我正在厨房做早饭，公公突然进来，欲言又止。

＂有事吗，爸？＂我问。

他犹豫了一下：＂昨晚我和你婆婆商量了一下，觉得小雨确实需要人好好带，你辞职在家也是为了孩子好。＂

我有些惊讶，没想到他们会有这样的转变。

＂以后家里的事，你多担待些，＂公公继续说，＂我们也会少打点麻将，多帮你看看孩子。＂

听到这话，我鼻子一酸，差点掉下泪来。

原来，坚持自己认为正确的事，终会得到理解和尊重。

那天，婆婆主动提出带小雨去公园玩，这在以前是不可想象的。

小雨虽然还有些怯生，但也乖乖地跟着婆婆出门了。

渐渐地，公婆打麻将的时间少了。

有时，公公会主动带小雨去小区的空地上放风筝，那个蓝白相间的小风筝是他亲手做的，小雨每次看到都会欢呼雀跃。

婆婆则会教她包饺子，那笨拙的小饺子像是我们家关系的缩影——虽不完美，却充满温情。

那个蓝白花瓷茶壶也不再是牌局上的标配，而是装满了小雨喜欢的糖水，成了我们下午茶的必备品。

1992年冬，一个偶然的机会，我开了个家庭小饭桌，接附近工厂职工的孩子放学后来吃饭。

最初只有三四个孩子，后来慢慢发展到十几个，每到傍晚，家里就热闹非凡。

公婆帮我照看，小雨也懂事地叫一声声＂哥哥姐姐好＂，成了小饭桌上的＂小帮手＂。

每到这时，我总会想起三年前那个决定，心中满是庆幸。

有一天，张奶奶来看小雨，带来了一个小布娃娃，是她亲手缝制的。

小雨欢喜地接过，亲了亲张奶奶的脸：＂谢谢奶奶！＂

张奶奶笑得合不拢嘴：＂看看，多懂事的孩子，比以前可爱多了。＂

我感激地看着张奶奶：＂谢谢您当初对小雨的照顾。＂

＂哪里的话，＂张奶奶摆摆手，＂孩子终究是亲妈带得好，你做得对。＂

麻将桌收进了杂物间，生了些灰，我们的客厅重新热闹起来，但不再是牌局的喧嚣，而是孩子们的欢笑和学习的声音。

有时，我望着窗外飘落的雪花，感叹光阴似水。

在那些平凡的日子里，我们各自学会了珍惜，学会了成长。

小刘的加班少了，每天下班回来，第一件事就是抱抱小雨，听她讲当天的＂大事＂。

＂爸爸，今天我学会写＇家＇字啦！＂小雨骄傲地展示她歪歪扭扭的字。

＂真棒！＂小刘夸张地鼓掌，＂我们小雨最聪明了！＂

这样的时刻，是我最幸福的时光。

有一天，单位来人，说厂里扩建，招收老员工回厂，问我有没有兴趣回去工作。

我看了看正在和公婆一起包饺子的小雨，笑着婉拒了。

＂现在这样挺好的，谢谢你们还记得我。＂

离开国企的这些年，我失去了一份稳定的工作，但收获了更多——家人的理解、孩子的成长、以及对生活的新认识。

日子，就是这样在麻将桌外慢慢变得有滋有味起来。

不是大富大贵，不是轰轰烈烈，而是柴米油盐里的细水长流，是平凡生活中的点滴感动。

每每看到小雨天真的笑脸，听到她稚嫩的声音，我都会庆幸当初的决定。

那个曾经令我心碎的下午，如今想来，反而成了我生命中最重要的转折点。

有时候，生活会迫使我们做出艰难的选择，但只要跟随内心的声音，终会找到属于自己的幸福。

而我的幸福，就是麻将桌外的这片天地，是女儿明亮的眼睛，是家人温暖的陪伴。

来源：留住美好旧时光一点号