摘要：脚指头发麻，数年有余。这数年破费不少。西医说，年龄大了，颈椎、腰椎退变是正常的，要么手术，要么随着时间一起退变。这是西医的辩证法，你不能怪西医。西医多热衷于动刀子，总以为对任何人任何病“一刀制胜”。中医则不同——中医认为，痛乃不通，即体内形成了“壅塞湖”，必须

上午，去少城社区卫生服务中心找李医生扎针灸。昨天上午也去了。

脚指头发麻，数年有余。这数年破费不少。西医说，年龄大了，颈椎、腰椎退变是正常的，要么手术，要么随着时间一起退变。这是西医的辩证法，你不能怪西医。西医多热衷于动刀子，总以为对任何人任何病“一刀制胜”。中医则不同——中医认为，痛乃不通，即体内形成了“壅塞湖”，必须因势利导。中西医的区别，其实也是东西方价值取向所决定的，西方人认为以刀枪、以实力可以解决一切问题，而东方人更圆融，强调人类乃命运共同体。

我写过很多篇文章谈过中国的中医药面临的窘境。比如，中医药出口，中国约占2%，日本约占90%；中医药专利，中国约占0.3%，日、韩两国约占70%。再说了，中医准入门槛也是一个问题，不少的中医都是滥竽充数，且无良心。我之所以破费不少，就是上了那些庸医的当。

直到去年十月初，朋友老蒋推荐我去少城社区卫生服务中心找李医生，这才算找对人了——针灸六次，脚指头发麻数年的顽症竟奇迹般地被她医好了。最近，肩胛骨处又发酸发疼，我想春节前还是要去医一下。昨天上午就去找李医生。扎了一次，明显有了缓解。于是，今天上午又去了。

李医生扎完针灸，她的一位男助手还会按摩一番。拔针也是助手的工作。

今天，那助手按摩结束，说：“你可以走了。”我整理好衣服，便准备走。下地时，感觉右小腿有点痛，我以为扎针灸以后有点痛应属正常，便忍着。离开卫生服务中心数十米，痛感居然愈发剧烈，我觉得不对头，便弯下腰抚摸自己的小腿——哇，大事不妙——竟然还有两根针没有拔下来。我又一瘸一拐地回到卫生服务中心，李医生问我：“怎么啦？”我指着小腿说：“好像还有两根针没有拔下来。”她挽起我的裤子，发现流着血，她说：“杨老师，您真能忍。”我笑了笑。当然，笑得比较尴尬，毕竟还是疼痛啊。

午饭后，小憩一会儿。醒来后，把外套送去干洗。然后就是回家拖地。上个周末，我抹了一遍家具上的灰。空气质量确实不敢恭维，几天不抹不拖，家具上和地上便积了明显可见的一层灰尘。

拖地时，我想起十年前的一桩往事。一众朋友小聚，何先生迟到。他神秘兮兮地问我们：“你们知道我干吗去了吗？”众友人皆摇头说：“不知道。”他说，他去见同济医院一位院士，院士给他开了一纸生活秘方，按此秘方生活，他可以活到一百五十岁。我问他：“院士说饮水了没？”“写着呢。”他把那张“秘方”在我们眼前晃了一晃。“空气呢？”我又问。“空气？”他看了看“秘方”，尴尬了。我又打趣他：“您活一百五十岁，您儿子、孙子可能都死了，您怎么活啊？”他说：“算了，不说了，喝酒。该吃的吃，该喝的喝。”“这就对了。”我说。众人皆举起酒杯，异口同声地说：“祝贺何老长命一百五十岁！”

把地拖完，我坐在阳台上晒太阳，发呆，也胡思乱想。我想起有位诗人说过的话：诗人是人群中的一分子，但也是独立于人群之外的人，他有很多特质，敏感、细腻甚至犀利，他有一种异于常人的直觉能力和感受力，这种能力比“激情”更准确些，也更重要，诗歌最不依赖的或许就是激情，对生活强大的感受力才是写作者可以真正依赖的。

可能不仅诗人如此。作家、思想家和哲学家都是人群中的一分子，但也都是独立于人群之外的人，他们有很多特质，敏感、细腻甚至犀利，他们都有一种异于常人的直觉能力和感受力，甚至还应该包括思考力。

思考力对作家、思想家和哲学家或许比直觉能力和感受力更重要。思考力是洞察力的哲学陈述，而洞察力乃是思考力的诗意表达。一个人如果缺乏深刻的思考力，他便不可能洞察人性的幽微，更不可能洞察平常事物背后的真相。

比如，作家梁晓声最近接受《周末周刊》的专访，就体现一个作家的思考力。

周末周刊：您四弟曾说：“我的二哥梁晓声能成为作家，贫穷的功劳是第一位的。”此话寻常，却道尽一切。

梁晓声：首先，我认为贫穷不是苦难；灾难、战争、不公平才是。其次，贫穷的生活使我养成了一种承受力——心理上的承受力。我下乡前的那种清贫生活和知青生活，使我增长了承受的能力。而那个时候，就是文学给了我慰藉。

发了一会呆，黄昏时分，天阴了下来，气温似乎在不知不觉间也降了下来。

这一天，似乎跨越了四季。不过，还好，还不太冷。我得看看书，温暖一下自己。

来源：扁嘴鱼