摘要:元代无名氏散曲《沉醉东风·咏象棋》这么描写象棋比赛:“两下里排开阵角,小军卒守定沟壕。他那里战马攻,俺架起襄阳炮。有士相来往虚嚣,定策安机紧守着,生把个将军困倒。”
潮新闻客户端 记者 吴鹏
元代无名氏散曲《沉醉东风·咏象棋》这么描写象棋比赛:“两下里排开阵角,小军卒守定沟壕。他那里战马攻,俺架起襄阳炮。有士相来往虚嚣,定策安机紧守着,生把个将军困倒。”
这个生动的场景,跟我们在街头里巷、饭馆茶楼和社区活动中心看到的老人下棋如出一辙,“生把个将军困倒”,则活脱脱就是中国象棋当下的困境。
图源:央视新闻
一
国家体育总局棋牌运动管理中心前些天通报了象棋历时近两年的“录音门”事件调查处理结果:41名违规人员被处罚,赵鑫鑫、郑惟桐等3人被终身禁赛,加上去年9月被罚的王天一和王跃飞,中国象棋四大天王被永远逐出山门,等级分排名前二十的高手几乎被一网打尽。
战场上,一支部队的战损上30%,就失去了战斗力。中国象棋的精锐被一锅端,全行业接近“洪洞县里无好人”。在体育界、娱乐界、甚至任何行业,这样的事儿都惊世骇俗。
按官方的罚单,王天一、郑惟桐们余生不得以棋手和教练身份涉足官办的象棋比赛赛场,如果技痒,可以去车站码头、街头巷尾摆残局、下彩棋,也可能蒙上眼睛表演跟几人、几十人下盲棋,这也跟多年前我们在城乡各地看到的场面类似。
要是还想为推广中国象棋贡献智慧和力量、发挥余热,顺便过过棋瘾,王天一们也可以线上线下开班授徒,可以直播间设擂讲棋。总的来说,天无绝人之路。再说,他们是有编制的专业棋手,没有失业之虞。宇宙的尽头是编制,象棋界也不例外,全国有上亿的象棋爱好者,注册的专业棋手有500多名,有正式编制的不到150人。
图源:央视新闻
官方关上了一扇门,王天一们自己可以打开一扇窗,让象棋回归本初。在被体育总局收编成为正式体育比赛之前,中国象棋(古代象棋或象戏),一千多年就这么过来的,不像围棋有过编制,唐朝和宋朝有棋待诏,唐朝王积薪这样的围棋国手专职陪皇帝下棋,行政级别不高但待遇有保障,江湖上大名鼎鼎。
作为一种娱乐消遣和文化生活,下象棋的好处很多,有很多词语来形容:棋逢知己,团结一体,精诚合作,纵横驰骋,乐人忘忧,消愁解闷,开释郁结等等。下象棋不但有趣还能益智,运筹帷幄和排兵布阵,跟打仗有点像,有提高军事素养之效。人工智能时代了,模拟军演还叫兵棋推演。革命战争电影里,我军指战员战斗间隔,常常摆开棋盘杀上两盘。当然,高级指挥员比较儒雅,下围棋的居多。
二
都是下棋,象棋的地位跟围棋自古以来就有差异。大致说来,围棋是高山流水阳春白雪,主打修身养性陶冶情操,琴棋书画四大雅,棋是围棋而不是象棋。
唐诗里围棋题材的作品灿若繁星,白居易、杜甫、杜牧、刘禹锡都有脍炙人口的围棋诗,王勃围棋诗写得好,棋艺也相当了得。宋朝是足球的黄金时代,围棋是全民的智力运动。范仲淹觉得围棋“一子贵千金,一路重千里。精思入于神,变化胡能似。成败系之人,吾当著棋史。”
全才苏东坡跟恩师欧阳修一样喜欢围棋但没有天赋,引为憾事。游庐山时他说,“予素不解棋,独游庐山白鹤观,观中人皆阖户书寝,独闻棋声于古松流水之间,意欣然喜之,自尔欲学,然终不解也。儿子过乃粗能者。”意思是自己围棋上缺悟性,稍感欣慰的是儿子苏过粗通围棋。此儿围观别人下棋,竟然可以看上一天。
百余名民间棋手下棋 IC photo供图
象棋在唐代发展、宋代定型,一直就是下里巴人的游戏和娱乐,属全民健身(健脑)范畴。虽然唐朝白居易、宋朝梅尧臣、程颢、文天祥乃至宋徽宗赵佶等都写过象棋题材诗词,但历史上的象棋诗词全部分加起来也才几十首,还题材单一,思想性艺术性都不高,无非是写棋子棋盘如何精美,下棋现场怎么热闹。稍微展开的,无非是跟打仗联系起来,最典型的就是本文开头那首《沉醉东风·咏象棋》。
过去的一千多年里,民间对象棋和围棋区别对待,简而言之是四个字:弈博象贱。围棋更符合封建士大夫的趣味和现代人追求的风雅。元朝嘉兴人徐再思的《水仙子·夜雨》,写了千古以来最苍凉的一场雨,出差途中深夜下棋引发无尽愁思:一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁,三更归梦三更后。落灯花,棋未收,叹新丰逆旅淹留。枕上十年事,江南二老忧,都到心头。
象棋诗艺术水准最高的是明代大才子杨慎的《咏棋诗》里两句:“笑度几番局,月白映日红”,难得写出超然物外的洒脱,跟“山青依旧在,几度夕阳红”有相近神韵。象棋引伸出的微言大义,今天我们最熟悉的两句可能是“观棋不语真君子,把酒言多是小人”,下围棋多是两人或一人世界,下象棋才欢迎围观,杀声震天。
三
象棋对垒斗智斗勇,能开阔视野、启迪想象,增加生活乐趣,有益身心健康,有鲜明的对抗性和趣味性,在象棋的黄金时代———上世纪九十年代之前,还有“战斗的游戏”和“智慧的化身”等美誉。
生活中,一门技艺、一种游戏,很少有象棋这样,几分钟就能完成扫盲和入门。千百年来象棋受到朝野喜爱,能长盛不衰、野蛮生长,规则简单,场面热闹,趣味横生,没有神秘感。民间象棋比赛,最熟悉的场景是,占上风的一方得意洋洋咄咄逼人,取笑对手臭娄子;处下风的一方面红耳赤悻悻然,遇到悔棋被制止的,尴尬如孔乙己辩解窃书,读书人的事能算偷吗。围观群众则照例摩拳擦掌轰然叫好。
象棋的乡土风味、象棋高手的草莽英雄气息与生俱来。现在围棋、国际象棋比赛,棋手西装革履正襟危坐,年纪轻轻也有羽纶巾的风范,象棋手往往不修边幅,中山装、行政夹克、老头衫兼而有之。下象棋更接近于我们逢年过节走访友时搓麻将、争上游或掼蛋。
水至清则无鱼,民间棋牌小赌怡情意思意思往往更有意思,野生棋手下彩棋是源远流长的象棋文化的一部分,王天一们玩得过了,玩火自焚——毕竟他们是职业运动员,是官方比赛,尊重对手、尊重自己、尊重裁判、尊重观众、尊重这项运动是底线,讲棋德、有棋手风度是起码的。
王天一 图源俱乐部
精英被团灭的“录音门”事件,导火索是疫情期间象棋比赛条件所限,只能线上,无法面对面,于是上设备、用技术、请AI,家丑外扬,内哄变成了社会大事件。专业象棋界的腐败其实由来已久,业内对买棋卖棋内外早就心照不宣。职业棋手私德不修,顶层设也有问题,规则上的BUG被利用,蚁穴导致管涌。
象棋虽然群众基础雄厚,但草根和乡土气息注定市场化道路逼仄、职业化空间狭窄。国际象棋是世界性的,夺世界棋王的奖金有一千多万人民币。围棋是东亚三国演义,赛事多奖金高,国内顶尖棋手年收入过千万。中国象棋的市场跟围棋和国际象棋差之甚远,巅峰期顶尖选手年入三百万左右,平时百万差不多到顶。象棋是穷人游戏,是自嘲也是外界调侃。
四
象棋推出职业联赛后,一直是勉力维持,步履艰难。以前象甲联赛和一些大型比赛的金主,是靠人脉资源发动的地产公司、手机厂商、地方文旅,从碧桂园到九城置业。王天一是象棋界罕见的天才,十多年天下第一,年收入百来万,第二的四、五十,一线的一、二十万,跟工薪族接近。专业棋手的收入,对青少年的吸引力极其有限。
赛道狭窄意味着竞争激烈。职业象棋赢家通吃,积分是棋手唯一的硬通货,积分高,比赛机会多,对局费高。要保积分,就得使出浑身解数,要紧关头歪门邪道应运而生。象棋比赛和棋多,高手遇到一味求和、有子必兑的俗手,很多时候办法并不多,输、和都会掉积分,保积分高于一切,就有人关键时候花一、二十万买个平安。
穷,不是堕落的借口,那41个人是咎由自取,但象棋的职业化到底怎么搞,要不要再搞,是个问题了。象棋界传统的五羊杯停了多年,2023年正准备重新开张,摊上录音门事件,又停摆了,象甲联赛同病相怜。去年9月王天一被罚后,有人感叹,中国象棋2024年开始进入垃圾时间。
图源:央视新闻
主管部门乱世用重典,一线棋手全军覆没,中国象棋战战兢兢走出录音门,迎来的是一个旷世残局,竞技层面上的中国象棋人设近乎垮塌,灾后重建是百废待兴,当务之急是拿什么打动赞助商,长久之计是怎么稳住中年人,吸引年轻人。
有千年历史、上亿爱好者的中国象棋,无论是作为文化、游戏还是体育,本来就在流失中青年群体,而面向青少年的各类课外培训五花八门,中国象棋受宠程度不如体力型和马术、击剑、赛艇,也不如智力型的围棋。象棋缺乏神秘感,容易让年轻人想到街头、公园摆棋摊的老爷爷。
很多人想到象棋进校园,从娃娃抓起。但大量体力和智力项目都争先恐后进校园,象棋靠什么PK掉一众更现代更时尚的对手?象棋让学生戒掉游戏、放下电子竞技的撒手锏在哪里?全国有七十多所象棋特色学校,看起来不少,如果珍稀动物是这个数目,就是极度濒危了。
五
有60多万粉丝的象棋国家大师陈栋搞直播象棋,口才、知识面和临场反应都能秒杀很多年入上亿的直播带货网红。去年陈大师涉及一桩债务纠纷,因14万欠债躲猫猫而闹得沸沸扬扬,债主悬赏5000元寻找他的财产线索。另一个象棋大师、也有数十万粉丝的孙浩宇直播数小时口干舌燥,共计收入13元。职业棋手试水直播平台这样灰头土脸,令人不胜唏嘘。
一个几十万粉丝的美女,每天直播唱歌跳舞唠家常,年收入六位数的不在少数。两位象棋大师直播讲棋收成这么惨淡,释放的信号是,现在网上关心象棋的宝子们、家人们真的不多,让他们为象棋知识付费好难。
图源:视觉中国
其实每天活跃在各类平台上的象棋爱好者近700多万人(2019年数据),活跃在联众、QQ游戏、中国游戏在线、中国象棋大师四大游戏平台,他们中75%的都是年龄在20到40岁的青年人,而全国象棋总人口肯定上亿。
中国象棋的群众基础远远超过国际象棋,所以并不用太担心这个中华文化的瑰宝,因为主流群体老化、年轻人缺少兴趣,有朝一日会变成投壶、双陆,或者像最近四、五十年消亡或衰落的老行当,只存于非遗名录。
生活中大家感觉,好像只有老人在下象棋,成了老年文化生活和精神寄托。庞大的中青年象棋爱好者更多奋战在各类游戏平台上,他们和网红无关,跟直播无关,也是象棋这项千年文化、游戏和体育传承者。社交媒体和AI时代,象棋某一天枯木逢春,像十多年前的乒乓球一样,并非不可能,也许只缺一个点石成金的刘国梁,或画龙点晴的邓刚。
天圆地方,楚河汉界,心中乾坤大,眼中有千军。如果能走出体制的一亩三分地,跳出这个旷世残局,拥抱新技术,跟上新时代,象棋还是“棋”乐无穷的。
“转载请注明出处”
来源:潮新闻客户端