摘要：傅连暲慌忙把信纸翻面盖住："放桌上吧。"等脚步声远去，他才继续写道："我知道这个请求很过分。但请允许一个将死之人，最后任性一次......"

1947年的延安窑洞里。傅连暲伏在桌前，手中的钢笔悬在信纸上许久。他深吸一口气，终于落笔：

"主席：
我自知病体难支，恐时日无多。此生别无遗憾，唯有一事相求......"

写到这里，他剧烈地咳嗽起来，手帕上又见了血丝。窗外传来警卫员小张的脚步声："傅部长，该吃药了。"

傅连暲慌忙把信纸翻面盖住："放桌上吧。"等脚步声远去，他才继续写道："我知道这个请求很过分。但请允许一个将死之人，最后任性一次......"

信送出去三天后，傅连暲正躺在病榻上昏睡，忽然被一阵急促的脚步声惊醒。机要秘书举着封信冲进来："傅部长！主席亲笔回信！"

傅连暲颤抖着拆开信封，薄薄的信纸上只有力透纸背的七个大字："来信悉，甚至感激！"

"这......"傅连暲的眼泪砸在信纸上。

说来也怪，从那天起，这位被肺病折磨多年的"红色华佗"，竟真的一天比一天精神。

那么，信里到底写了什么？

时间回到1938年初春的延安。中央总卫生处处长傅连暲正皱着眉头坐在办公桌前，手中的钢笔悬在半空迟迟落不下去。痔疮的疼痛让他额头上渗出细密的汗珠。

"傅处长，您该休息了。"年轻的警卫员小张忍不住劝道。

傅连暲摆摆手："前线伤员等着这批药品清单呢......"

就在这时，门外传来一阵脚步声。白求恩大夫高大的身影出现在门口，他操着生硬的中文说："傅，你必须立即手术！我已经准备好了。"

手术后的第三天，傅连暲就挣扎着要下床。毛主席派来的通讯员小王急得直跺脚："傅处长，主席说了，您现在挂的是'休养专员'的虚职，必须好好养病！"

傅连暲却笑着说："我这把老骨头躺不住啊。小王，你回去告诉主席，就说我傅连暲已经好利索了。"

话音未落，远处突然传来刺耳的空袭警报。傅连暲脸色骤变，一把抓起床头的医药箱就往外冲。小张追在后面喊："处长！您的伤口会裂开的！"

硝烟弥漫的废墟间，傅连暲跪在地上为伤员包扎。鲜血浸透了他的裤子，他却浑然不觉。这一幕恰好被路过的毛主席看在眼里。

当晚的窑洞里，毛主席握着傅连暲的手说："傅医生表现得非常好！不过下次可不能再这样拼命了。"

转眼到了五月，毛主席的牙痛愈发严重。一天深夜，他把傅连暲叫到办公室："老傅啊，我这牙疼得实在受不了。延安条件有限，想请你去西安跑一趟。"

傅连暲心头一紧。西安是国民党地盘，到处都有特务。但他毫不犹豫地点头："主席放心，我一定完成任务。"

临行前，毛主席突然意味深长地说："你为革命奔波这么多年，有没有想过加入共产党？"

傅连暲愣住了，手里的药箱差点掉在地上。他迟疑地说："主席，我...我是个基督徒，还当过福音医院的院长..."

毛主席爽朗地笑起来："基督徒怎么了？马克思还说过宗教是人民的鸦片呢！但你这个'鸦片'可是救了不少同志啊！"见傅连暲还在犹豫，主席拍拍他的肩膀："我可以当你的入党介绍人。"

西安城里的七天，傅连暲如同行走在刀尖上。他机智地甩开跟踪的特务，不仅采购到急需的药品，还说服了一位德国牙医冒险前往延安。

回到延安的那天傍晚，傅连暲顾不上休息，直接去找了组织部长陈云。陈云听完他的来意，笑着说："老傅啊，你这些年做的事，我们都看在眼里。主席说得对，你早该入党了！"

傅连暲这个经历过枪林弹雨的硬汉，此刻却红了眼眶。他想起十一年前在长汀第一次见到红军时的情景，想起长征路上牺牲的战友，想起毛主席那句"可以申请入党了"，终于忍不住落下泪来。

1938年的延安，夏日的阳光炙烤着黄土高原。傅连暲的窑洞里，煤油灯常常亮到深夜。他伏在简陋的木桌前，鼻梁上架着老花镜，手指逐字划过泛黄的《共产党宣言》。

"老傅，这么晚还不睡？"路过的陈云推门进来，看见桌上摊开的笔记本上密密麻麻写满了心得。

傅连暲揉了揉发酸的眼睛，笑道："这些理论太精辟了，越读越觉得自己懂得太少。当年在教会学校，可没人教过这些。"

陈云拿起笔记本，只见某页上写着："剥削如同病菌，必须用革命的手术刀彻底清除。"不禁莞尔："你这个医生，连写心得都带着药方味。"

9月7日清晨，傅连暲特意换上了洗得发白的军装。入党宣誓时，他握拳的右手微微发抖，当念到"为共产主义奋斗终身"时，声音突然哽咽。回去的路上，他摸着胸前的党徽对警卫员说："小同志，从今天起，我这条命就是党的了。"

转眼到了寒冬，傅连暲带着医疗队走遍边区每个村落。在延川县巡诊时，他蹲在土炕边给发烧的娃娃喂药，孩子的母亲抹着眼泪说："傅大夫，您比庙里的菩萨还灵验。"

"大嫂，菩萨救不了穷人。"傅连暲把带来的边区自产奶粉塞进妇人手里，"等娃娃长大了，要送他去念书，将来建设新中国。"

1939年春天，朱老总在表彰大会上把"模范妇孺劳动者"的奖状递给傅连暲时，突然发现他军装袖口藏着块血迹。"老傅，你这......"

"没事，刚给难产的妇女接生蹭上的。"傅连暲笑着转移话题，"老总，咱们医院现在能自己做纱布了，妇女识字班还编了《防疫三字经》......"

1940年深秋，傅连暲终于倒在了巡诊路上。昏迷三天后醒来，他颤抖着写下遗嘱："若我不治，愿将遗体供医学研究......"

毛主席闻讯赶来，看见病榻上的人瘦得颧骨凸出，却还在批改《边区卫生条例》草案，不禁眼眶发热："傅连暲同志，你这是在跟阎王爷抢时间啊！"

"主席......"傅连暲挣扎着要起身，被轻轻按回枕上，"我梦见马克思同志了，他说我病历写得太潦草......"

窑洞里爆发出难得的笑声。毛主席握着他枯枝般的手说："你还要给新中国培养医疗人才呢，现在躺下可太早。"

解放战争炮火连天时，傅连暲的胃病已严重到只能进流食。秘书看着他将馒头掰碎泡在开水里，心疼得直掉眼泪："傅部长，您这样怎么撑得住啊？"

"比起前线将士，我这算什么。"他咽下糊状的食物，突然眼睛一亮，"快把地图拿来！东北野战军需要的那批药品，运输路线得重新规划......"

1947年的深秋，陕北的窑洞里。傅连暲披着打补丁的棉袄，伏在煤油灯下写信，钢笔尖在粗糙的纸张上沙沙作响。他的胃病又犯了，时不时要停下来按着腹部缓一缓。

"老傅，这么晚了还不休息？"妻子陈真仁端来一碗热腾腾的小米粥，看见丈夫额头上沁出的冷汗，心疼地叹了口气。

"真仁啊，我得给主席写封信。"傅连暲摘下眼镜擦了擦，"我有预感，革命胜利就在眼前了。北平那地方......"他突然咳嗽起来，指缝间漏出一丝血迹。

陈真仁急忙去扶他，却被他轻轻推开："没事，老毛病了。你看啊，北平有协和医院，有那么多高等学府，将来新中国的医疗事业......"他的眼睛在煤油灯的映照下闪烁着异样的光彩。

信写好后，傅连暲特意让警卫员小张誊抄了一遍。"傅部长，您这......"小张抄到捐献遗体的部分时，手抖得写不下去。

"怎么？嫌我的字太潦草？"傅连暲打趣道，随即正色说："小张啊，咱们共产党人连命都能献给革命，这副骨头架子算什么？"

毛主席收到信时，正在批阅东北战报。他反复读了三遍，手指在"愿将骨骼献于医学"那行字上久久停留。窗外传来战士们的歌声，他忽然对警卫员说："去把我那罐蜂蜜拿来。"

回信只有寥寥数语，但当傅连暲捧着那薄薄的信纸时，却像捧着千斤重担。他注意到信纸一角沾着一点蜂蜜的痕迹，不禁笑了："主席这是要我保重身体，多吃点甜的啊。"

"傅部长！"卫生员小王慌慌张张跑进来，"三号病房的伤员又发烧了！"

傅连暲立刻把信仔细折好塞进贴身的衣兜，抄起医药箱就往外走。说来也怪，方才还疼得直不起腰的胃，此刻竟像是忘了疼痛。

1948年的春天来得特别早。傅连暲带着医疗队转战河北时，在老乡家的炕头上给年轻医生们讲课。有个小战士好奇地问："傅部长，您为什么总说'活一天就要干一天革命'？"

屋外的桃花被风吹进来，落在傅连暲的讲义上。他轻轻拈起花瓣，笑着说："小同志，你看这桃花，开得再短也要结果子。咱们共产党人哪，活一天就要为后人种一天的树。"

就在这时，通讯员飞奔而来："傅部长！咱们打下石家庄了！"满屋子的人欢呼起来，傅连暲却突然红了眼眶。他摸着衣兜里毛主席的回信，喃喃自语："快了，就快了......"

远处传来隆隆炮声，那是解放全中国的号角。傅连暲站起身，胃部的疼痛仿佛化作了无穷的力量。他拿起医药箱，大步走向新的战场。阳光下，他佝偻的背影被拉得很长，却比任何时候都要挺拔。

来源：三联影咖一点号