摘要：四十六度高温下，王春国站在高墙上满脸的汗＂哗哗＂流，像是身上的每一个毛孔都在向外渗水。

那段情

四十六度高温下，王春国站在高墙上满脸的汗＂哗哗＂流，像是身上的每一个毛孔都在向外渗水。

远处传来机械轰鸣，高楼拔地而起，一座新城正在崛起。

蓝天下，他眯着眼望向远方，手中的老怀表无意识地来回摩挲。

这块怀表已有些锈迹，却被擦拭得锃亮，是他唯一舍不得丢弃的物件。

＂春国，你咋又上这儿来了？＂工友刘大壮扯着嗓子喊他，声音在工地上空回荡。

王春国没答话，只是望着远处那个模糊的村庄剪影，目光复杂得像是要看穿什么。

刘大壮摇摇头，知道他又陷入往事。

＂走神也得捎眼活儿，要是让李工头看见，又该扣咱们工钱了。＂刘大壮走到他身边，递过一壶温水。

王春国接过水壶，咕咚咕咚灌了几口，水从嘴角溢出，顺着脖子流进衣领。

＂大壮，你说人这辈子有没有后悔药？＂他忽然开口，声音比往常沙哑。

刘大壮愣了愣，＂哟，春国今儿是咋了？难不成又想起那女的了？＂

王春国没有反驳，目光仍停留在远处，思绪却早已回到二十年前。

王春国出生在黄土高原的一个小山村，那是个＂鸡不生蛋，狗不拉屎＂的穷地方。

家里七口人，挤在三间土坯房，冬天屋内屋外几乎是一个温度。

他十五岁就跟着村里的刘师傅南下打工，起早贪黑，日晒雨淋，在建筑工地上一干就是二十年。

那些年，他走南闯北，身上的老茧厚得像是又长了一层皮，手掌上的纹路被水泥浆和砖块磨得几乎看不清。

＂好好干，出人头地，才能娶个好媳妇儿。＂刘师傅常这么教导他。

二十五岁那年，他存了一笔钱，决定回乡看看。

那时家乡刚通了公路，县城也建起了几栋小楼，王春国觉得新奇，常往县城跑。

就在那个夏天，他遇见了宋小荷——县城百货公司的售货员，圆脸，高鼻梁，穿着朴素但整洁。

她不算漂亮，可笑起来像春天里开的花，让人移不开眼。

那时县里的百货公司是最热闹的地方，卖的东西不多，可架不住人来人往。

王春国每次去买东西，都故意排她那队，买个肥皂能磨蹭半天。

＂大姐，这个多少钱？＂他故意问，心里明明一清二楚。

＂还叫大姐，我今年才二十三，比你小着呢。＂宋小荷头也不抬，继续算着账。

＂这个跟昨天一样价，没涨。＂她补充道，嘴角藏着笑意。

王春国脸一红，没想到对方竟记得他。

＂姑娘家不该记得这么清楚，就跟个算盘似的。＂他逗她。

宋小荷抬起头，眼中闪过一丝不悦：＂我这叫认真工作，你懂不？＂

王春国不敢再多言，买了东西就走，却又第二天来，第三天来，总是排她那队。

久而久之，两人熟了起来。

宋小荷家是县城人，父亲是小学教师，母亲在纺织厂上班，家境算得上殷实。

王春国起初不敢说自己是农村的，只说在市里工地做工。

＂你这双手，我一看就知道是做苦力的。＂一次闲聊，宋小荷盯着他的手说，＂不过没关系，勤劳肯干总比那些油嘴滑舌的强。＂

王春国心里一热，竟生出些期望来。

那是个雨水充沛的夏天，县城经常下暴雨。

一个周末，大雨如注，王春国撑着伞在百货公司门口等。

宋小荷下班，见他湿了半边身子，眼里有了笑意：＂傻子，淋病了谁管你？＂

＂你啊。＂他脱口而出，连自己都吓了一跳。

两人定在雨中，时间仿佛静止。

雨水顺着伞沿滴下，打在宋小荷的肩上，她却没动。

＂我……我不是那个意思。＂王春国慌忙解释。

宋小荷却笑了：＂那你是哪个意思？＂

王春国憋红了脸，鼓起勇气：＂我……我想照顾你，一辈子。＂

那一刻，他觉得自己心跳都要停了。

宋小荷没有立即回答，只是静静地看着他，然后说：＂送我回家吧。＂

路上，两人都没说话，只听见雨打在地上的声音。

到了宋家门口，宋小荷突然问：＂你有没有想过，以后做什么？＂

＂做什么？＂王春国一愣，＂就这样呗，打工，赚钱，娶……＂他忽然打住。

＂打工不是长久之计。＂宋小荷语气认真，＂我父亲说，应该找个有前途的事业。＂

王春国心里一沉，知道自己可能配不上她。

宋小荷似乎看出他的心思，柔声道：＂我不是那个意思，我是说，你可以学门手艺，或者自己开个店什么的。＂

王春国苦笑：＂我能有什么手艺？从小就只会种地挖坑。＂

＂种地也是手艺。＂宋小荷眼睛亮了起来，＂我爸说现在国家政策好了，土地承包到户，农村要富起来了。＂

王春国却摇头：＂我们那穷山沟，别说富了，能吃饱就不错了。＂

宋小荷不再说话，只是从挎包里掏出一块怀表，塞到他手里：＂这是我爸的旧表，他买新的了，这个给你，别嫌弃。＂

＂这……这太贵重了。＂王春国想推辞。

＂收着吧，看看时间，别老是迟到。＂宋小荷一转身，进了家门。

从那以后，两人的关系变得不一样了。

王春国常去宋小荷家，帮忙提水、劈柴，宋父宋母起初不太待见这个粗手粗脚的农村小伙，但看他踏实肯干，态度也渐渐好转。

＂小伙子人不赖，就是家境差了点。＂宋母私下对女儿说。

＂咱又不是找钱过日子。＂宋小荷低声回嘴。

＂可你能跟他去那穷山沟受罪吗？＂宋母叹气，＂你爸好不容易把你供出来，给你找了百货公司这铁饭碗，容易吗？＂

宋小荷无言以对。

这边，王春国也鼓起勇气把宋小荷的事告诉了家里。

电話那头，母亲的声音透着担忧：＂城里姑娘？那能看得上咱这种人家？＂

＂她不一样，娘，她不嫌咱穷。＂王春国急忙解释。

＂那她爹娘呢？能同意吗？＂母亲问。

王春国沉默了。

＂算了，你先把她领回来看看，娘得掂量掂量。＂母亲叹了口气。

就这样，在交往大半年后，王春国带着宋小荷回了老家。

七月的黄土高原，骄阳似火，地里的庄稼蔫头耷脑的，就像晒蔫了的韭菜。

一路颠簸，坐了三天车，宋小荷的脸色早已不好，但她一声不吭，挽着王春国的胳膊下了车。

王春国的家在半山腰，没有公路，两人背着行李爬了一个多小时的山路。

＂还有多远？＂宋小荷终于忍不住问。

＂快了快了，翻过这个坡就到了。＂王春国擦着汗，心里既自责又忐忑。

当他们终于到达村口，宋小荷已经累得说不出话来。

村里人都出来看稀奇，七嘴八舌地议论：＂这就是春国从城里带回来的媳妇儿？＂

＂长得倒是白净，就是看着弱不禁风的，能干农活儿不？＂

＂这细皮嫩肉的，怕是干不了几天就跑了。＂

宋小荷低着头，紧紧握住王春国的手。

王春国家的土坯房低矮逼仄，屋内昏暗，只有屋顶的几个小窗透进微弱的光。

地面是踩实的黄土，墙角堆着杂物，一股发霉的土腥味弥漫在空气中。

王春国的父母站在门口，打量着宋小荷，眼中满是审视。

＂娘，这是小荷。＂王春国局促地介绍。

王母上下打量着宋小荷，勉强点点头：＂进来坐。＂

宋小荷规矩地喊了声＂叔叔阿姨＂，然后低头跟着进屋。

屋里更热，没有电扇，只有几把蒲扇，王春国赶紧给宋小荷搧风。

＂城里来的姑娘，怕是受不了这苦吧？＂王母递过一碗水，语气中带着试探。

＂阿姨，我不怕苦的。＂宋小荷接过水，努力挤出笑容。

王父在一旁沉默不语，只是拨弄着烟袋，眼神时不时瞟向宋小荷。

午饭很简单，一盘土豆丝，一盘炒青菜，再就是一大碗稀粥。

宋小荷早已饿了，却不敢大口吃，只是小心翼翼地夹菜，生怕失了礼数。

＂多吃点，别客气。＂王母说着，却没再添菜。

饭后，王母拉着宋小荷去了厨房，让她洗碗。

宋小荷从未做过这种粗活，但她咬着牙，学着王母的样子，用草木灰和冷水刷碗。

没多久，她的手就红了，指甲缝里全是黑乎乎的灰。

王春国看在眼里，心疼不已，却不敢多说什么。

晚上，村里人纷纷来王家串门，明着是看王春国，实则是来打量这个城里姑娘。

＂小闺女，你爹妈舍得让你嫁这么远？＂一个老太太问。

＂我父母尊重我的决定。＂宋小荷礼貌回答。

＂哟，现在城里人都这么开明啊？＂老太太笑着，眼中却透着不信。

＂你会做饭吗？会种地吗？会喂猪吗？＂问题一个接一个。

宋小荷渐渐答不上来，脸色越来越难看。

王春国心急如焚，却不知如何解围，只能陪着赔笑。

参观的人终于散去，屋里只剩下他们一家。

王母把宋小荷拉到一边，直截了当地问：＂闺女，你真想嫁到我们这穷山沟？＂

＂我……＂宋小荷犹豫了。

＂实话实说，我看得出来，你不是这块料。＂王母叹了口气，＂春国是个好孩子，但他的根在这儿，一辈子都离不开这片土地。＂

＂我……我可以学着适应。＂宋小荷小声说，但连她自己都听出了底气不足。

王母摇摇头：＂你适应不了的，趁早回去吧，别耽误彼此。＂

那一夜，宋小荷辗转难眠。

王春国睡在堂屋的土炕上，也是一夜未闭眼。

第二天一早，王父叫住了准备出门的王春国。

＂儿子，娶媳妇要门当户对，这是祖辈传下来的道理。＂

王父点燃烟袋，深深吸了一口：＂一个售货员，啥家世？手无缚鸡之力，能干啥？＂

＂就是，人家城里人，来了不习惯，还不得闹得家宅不宁？＂王母在一旁附和，＂咱们家需要的是能吃苦耐劳的儿媳妇！＂

王春国低着头，心像被人揪着，疼得说不出话。

＂爹，娘，小荷她很好，她愿意跟我，我......＂

＂愿意？她愿意跟你睡这低矮的土炕？愿意每天天不亮起来挑水做饭？愿意下地干活儿，手上磨出血泡？＂王母打断他，＂你别傻了！＂

王春国张嘴欲言，却被院子里的动静打断。

宋小荷站在那里，显然听到了全部对话，眼中含泪。

＂叔叔阿姨，我不是那种娇气的人，我可以学着做农活，我......＂

＂闺女，别说了。＂王母打断她，＂不是你不好，是咱家太苦，配不上你。＂

宋小荷哽咽道：＂可我喜欢春国。＂

＂喜欢能当饭吃吗？＂王父终于开口，＂等过两年，你熬不住了，春国怎么办？＂

争论持续了一整天，最终以谁都没能说服对方而告终。

那天晚上，月光像水一样洒在村子里，王春国和宋小荷站在村口的老槐树下。

＂小荷，对不起。＂王春国声音嘶哑。

宋小荷没说话，只是望着远处的山影，眼泪在月光下闪闪发亮。

＂我爹娘说得没错，我根在这里，你跟我回来，只会受苦。＂王春国痛苦地说。

＂可我不怕苦。＂宋小荷转过身，眼中满是倔强。

＂你现在不怕，可日子长了呢？＂王春国苦笑，＂我能给你什么？一间破土房，一日三餐稀粥咸菜，你值得更好的生活。＂

宋小荷的眼泪终于落下：＂那你呢？你不想要更好的生活吗？＂

王春国一愣：＂什么意思？＂

＂我们可以一起去城里啊，你有工作，我有工作，一起打拼，不行吗？＂宋小荷激动地说。

王春国沉默了。他想起年迈的父母，想起家里还未成年的弟弟妹妹，想起这片他从小生长的土地。

＂我走不了。＂他最终说。

＂为什么？＂

＂这里有我的家人，我的责任。＂王春国声音低沉，＂我是长子，得照顾一家老小。＂

＂我们可以接他们去城里啊！＂

＂他们舍不得这里，一辈子生活的地方，怎么说走就走？＂王春国苦笑，＂再说，我的工作不稳定，住的是工棚，怎么养活一大家子？＂

宋小荷不说话了，她知道王春国说的是实情。

＂所以......＂王春国深吸一口气，＂要不，咱们...算了吧。＂

这句话像刀子割在他心上，可他不得不说。

宋小荷的泪水在月光下闪着光：＂你说算了就算了？＂

＂我......＂

＂行，今天到此为止。你走吧，以后别再来了。＂她转身，像是要离去。

王春国伸手想拉住她，却最终放下了手。

宋小荷回头，眼中满是失望：＂把表还给我吧。＂

王春国愣住了，手摸向口袋里的怀表——那是他们之间唯一的联系。

＂不......＂他哑着嗓子，＂留给我做个纪念，好吗？＂

宋小荷沉默了许久，最终点点头，转身离去，背影在月光下渐渐消失。

王春国站在原地，如遭雷击。他不知道，这一别，就是十八年。

第二天，宋小荷坐最早的班车离开了村子，没有与任何人道别。

王春国没有去送她，他知道那只会让分别更加痛苦。

十八年间，王春国结了婚，有了孩子，妻子是同村人，勤快能干。

日子过得还算顺当，但总少了些什么。

每当夜深人静，他都会摸出那块旧怀表，想起那个雨天，宋小荷站在雨中的模样。

怀表早已不走了，但他一直带在身上，仿佛这样就能留住那段记忆。

＂唉，人这辈子，错过了，就真的错过了。＂刘大壮递过一支烟，把王春国的思绪拉回现实。

王春国深深吸了一口：＂谁说不是呢。＂

他望向远方，思绪再次飘向过去。

婚后的生活并不如他想象的那般平顺。

妻子张红虽然勤快，却性格强势，对于王春国心底那块柔软的地方从不理解。

＂那女的早就嫁人了，你还惦记什么？＂每次发现王春国看那块表，张红就会发火。

王春国不反驳，只是默默把表收好。

日子就这么一天天过去，王春国和很多农村汉子一样，常年在外打工，一年到头也难得回家几次。

家乡的变化日新月月，电视进了村，公路修到了家门口，年轻人纷纷外出，老房子一栋栋空了。

王春国的父母相继去世，弟弟妹妹也都成家立业，离开了老家。

村子渐渐冷清下来，他和妻子商量，也准备搬到县城去住。

就在那年春节，一个偶然的机会，王春国在县城街上遇见了宋小荷的母亲。

老人已经满头白发，却一眼认出了他。

＂春国啊，这么多年没见，你都变样了。＂老人感叹。

王春国愧疚地打招呼：＂阿姨，您身体还好吧？小荷她......＂

＂小荷啊，嫁到南方去了，嫁了个做小生意的，日子过得不错。＂老人说着，眼中闪过一丝留恋，＂就是难得回来看看，我都快一年没见着她了。＂

王春国松了口气，又不知为何有些失落。

＂她......＂他想问些什么，却又不知从何问起。

＂她过得很好，有个女儿，今年都上高中了。＂老人似乎看穿了他的心思，＂人各有命，都过去这么多年了，别想太多。＂

王春国点点头，强挤出笑容：＂那就好，那就好。＂

分别前，老人忽然问：＂你还留着那块表吗？＂

王春国一愣，没想到老人还记得。

＂留着呢，一直带在身上。＂他老实答道。

＂傻孩子。＂老人摇摇头，转身离去。

王春国站在原地，不知该哭该笑。

回到工地，他更加沉默寡言，常常一个人站在高处，望着远方发呆。

＂这毛病越来越严重了啊。＂刘大壮调侃他。

＂想通了就好了。＂王春国淡淡地说。

他确实想通了一些事。人生没有如果，只有结果。他和宋小荷，注定是两条平行线，即便靠近，也终究无法相交。

＂听说县城那边要建新小区，咱也该换个地方了。＂刘大壮说着，拍了拍他的肩膀。

王春国点点头，向下爬去。

工地边上贴着招工启事，新城区需要大量劳动力，工钱比这边高出不少。

王春国和刘大壮一合计，决定过完这个月就过去。

新城区位于县城南边，那里有宋小荷的娘家。

王春国心里七上八下的，却又隐隐期待，仿佛冥冥之中有什么在指引他。

一个月后，他们果真换了工地。

新城区的工地更大，管理也更规范，不再是过去那种大呼小叫、拖欠工资的地方。

王春国被分在一栋住宅楼上，负责砌墙。

那天中午休息时，他习惯性地爬到高处望远。

县城在阳光下闪着微光，变化真大，二十年前的旧貌早已不再。

他的目光飘向远处的百货大楼——宋小荷曾经工作的地方，如今已经改成了大型超市，招牌鲜亮夺目。

就在这时，一个熟悉的身影出现在视野中。

那是一个中年妇女，穿着朴素大方，在超市门口站定，似乎在等人。

尽管相隔遥远，尽管岁月流逝，王春国还是一眼认出了她——宋小荷。

他的心猛地一跳，像是被什么东西击中。

那一刻，所有的记忆如潮水般涌来，那个雨天，那个月夜，那些未竟的话语，那些遗憾的决定。

＂宋小荷！＂他下意识地喊出声，却被工地的噪音淹没。

他想下去，想穿过人群，想跑到她面前，想问她过得好不好，想告诉她这些年自己多么思念。

可他站在原地，动弹不得。

远处，一个年轻女孩跑到宋小荷身边，两人拥抱了一下，转身走进超市。

＂那应该是她女儿吧。＂王春国自言自语。

他突然感到一阵释然。宋小荷有了自己的生活，有了幸福的家庭，这就够了。

他摸出怀表，翻开看了看，表针仍停在他们分别的那一刻。

＂扯什么呢？开饭了！＂刘大壮在下面喊。

王春国深吸一口气，小心地把怀表收好，然后一步步往下爬。

＂今天咋这么慢？＂刘大壮催他。

＂没事，就是想多看两眼。＂王春国笑了笑。

＂看啥啊这么入神？＂

＂看看这座城，还有我们建的楼。＂王春国指着远处，＂想想咱也算为这座城出过力，留下点什么。＂

＂得了吧你，就咱这本事，能在哪儿都一样，盖房子呗。＂刘大壮不屑地摆摆手。

王春国却认真地说：＂不一样的，每座房子都住着不同的人，有不同的故事。我们盖的房子，说不定就成了某个人的家，某段感情的见证。＂

刘大壮愣了愣，没想到王春国能说出这样的话。

＂春国，你这人挺怪的，干着最普通的活儿，想的却是这些虚的。＂

王春国笑而不语。

远处，高楼大厦拔地而起，和当年的土坯房形成强烈對比。

现在的家乡变了，他也变了，鬓角的白发悄然增多，皱纹爬上眼角。

只有记忆中的她，还是当年那个模样。

四十六度的高温下，汗水模糊了视线。

王春国忽然记起二十年前，她问他：＂如果有一天，你不在工地了，想做什么？＂

＂开个小卖部，卖些日用品，就在你上班的地方旁边。＂他笑着回答。

＂那我每天下班，就能看见你。＂她说。

＂是啊，每天都能看见。＂他附和。

那时的梦想多么简单，如今却再也无法实现。

王春国突然从回忆中抽离，望向远方。

天边晚霞如血，新城的轮廓在夕阳下显得格外壯观。

他想，生活就是这样，没有如果，只有结果。

他摘下安全帽，擦了擦汗，又看了一眼远处的超市。

或许，有些缘分注定只是擦肩而过，有些爱情只能埋在心底。

＂走了，回去吃饭了！＂工友在下面喊。

王春国应了一声，把怀表放回口袋，小心地系好纽扣。

他最后望了一眼远方，爬下脚手架。

只是这一次，他没有回头再看那个方向。

有些事，看一眼就够了，看多了，反而徒增伤感。

＂喂，春国，听说你老家那边要拆迁了，赔不少钱呢！＂刘大壮一边走一边说。

＂是啊，到时候拿了钱，我准备在县城买套房子，把老婆接过来。＂王春国平静地说。

＂好啊好啊，到时候咱们就是城里人了。＂刘大壮笑着拍他肩膀。

王春国笑笑，没再多说。

他知道，无论住在哪里，他都是那个从黄土高原走出来的农村娃，而宋小荷，永远是他心中那个雨中的姑娘。

有些遗憾，终将伴随一生，但生活还要继续。

来源：怀旧的岁月