摘要：北大教授冯至与妻子姚可崑，性格犹如天壤之别，一个喜静，一个喜动。

冯至与妻子姚可崑

北大教授冯至与妻子姚可崑，性格犹如天壤之别，一个喜静，一个喜动。

然而，这对看似迥异的伴侣，却相濡以沫58年，一生一世一双人。

用北外教授姚可崑（kūn）的话来说：

“他像是一片平湖，我像是一条流动的河，河水流入湖中，也融入他的平静。他的‘柔’里有刚，我的‘刚’里也有柔，倒不如说是‘刚柔相济’。”

今日，就让我们一同走进这对学者伉俪的爱情世界，去品味那份在平淡中见真情的至高人生境界——

原来，真正的幸福，就藏在这看似平凡却又无比珍贵的相守岁月之中。

冯至

冯至，1905年出生于河北涿（zhuō ）州。

他是个才子，16岁考入北京大学预科班，18岁升入德文系本科。

杨晦

北大气象万千，别有天地。

在这里，冯至不仅结交到挚友杨晦，更在杨晦的巧妙引荐下，结识了那位来自浙江绍兴、就读于北京女子师范大学的才女——姚可崑。

姚可崑

姚可崑比冯至小一岁，她不仅学业有成，还是校篮球队的队员，非常出风头。

杨晦，这位眼光独到的智者，敏锐地察觉到了两人的般配。

于是，他有意撮合这俩人，为此不知请了多少次客！

每次请客吃饭，杨晦总是不遗余力地向姚可崑夸赞冯至：

“冯至是我最要好的朋友，他心地善良，学通中西，写新诗，也能写旧诗填词，是个文学全才呢。”

在杨晦的多次美言之下，姚可崑对冯至的好奇心与好感逐渐升温。

左为冯至

然而，冯至是个锯了嘴的葫芦，一直不敢跟姚可崑说话。

这可急坏了热心的杨晦：

“你再不勇敢一点，我可就不管这闲事了！”

终于，1929年6月6日，冯至鼓足勇气，给姚可崑写了第一封情书。

姚可崑收到后，读了又读，犹如咀嚼橄榄，滋味无穷，深受感动。

“读他的信比见他的人更觉得愉快，真是百读不厌！”

从此，两人开始了一生一世的爱情。

冯至

1930年，冯至考取官费，即将赴德国留学。

这对沉浸在热恋中的人儿，面对即将到来的分别，心中自然充满了无尽的眷恋与不舍。

一天，两人在北海公园划船。

冯至的朋友、在燕京大学讲授词学的顾随正走在桥上，他笑着打趣道：

“多划几回船吧！”

然而，离别的时刻终究还是来临了。

9月的秋风中，姚可崑目送着冯至远去的背影，心中充满了失落与迷茫。

她恍恍惚惚地回到学校，一连几天神不守舍，日常生活不知是怎么过的。

姚可崑

两年后，姚可崑不堪思念之苦，前往德国与冯至相聚。

那天，冯至早早在码头迎接。

两人久别重逢，却像是“初见”，激动地说不出一句话，只是紧紧握着对方的手。

1933年，他们一起转入德国最古老的大学——海德堡大学。

冯至的主科是德语文学，副科是哲学、艺术史；

姚可崑的主科是哲学，副科是德语文学、艺术史。

在繁忙的学业之余，他们最大的娱乐便是共同散步。

在散步中，两人常常联句。

你一句我一句，联成了一首诗，抄写在《二群集》上。

其中有：

他年重话旧游时，难忘春城花满枝。三月巷中吃午饭，《二群集》上写新诗。

峰名宝座临荒殿，街号鸣潭倚涸池。绮丽河山收眼底，哲人路上最多姿。

冯至夫妇

这一年6月6日，正是四年前冯至给姚可崑写下第一封情书的纪念日。

在这个意义非凡的日子里，他们买了两朵玫瑰和四两饼干，在住处的凉台上，面对面地订了婚。

后来姚可崑回忆那天的情景时说：

“那天我记得天气很好，四周寂静，海德堡无人可告，只是在精神上‘邀请’了几个远方的朋友。”

姚可崑与女儿

1935年，冯至取得博士学位，随之携妻回国。

途径巴黎的时候，两人举办了一个小小的婚宴，正式结为夫妻。

回到北平后，冯至夫妇迎来了他们爱情的结晶——长女冯姚平的诞生。

这个小生命的到来，给这个家庭，特别是冯至的父亲带来了欢乐。

1937年，抗日战争爆发。

冯至携眷前往昆明，任教于西南联合大学外文系，姚可崑也先后在不同的几个学校教德语。

一家人在昆明，一待就是七年半。

姚可崑

因为通货膨胀，学校里的教职员的生活极端困苦，有的教授夫人难为无米之炊，对着饭锅落泪。

冯至夫妇为了养家糊口，把他们从国外带回来的留声机、照相机连同结婚礼物都一件件地卖掉，只剩下书。

冯至一家游大观楼。身上是全家出门的唯一的一套“行头”

“百孔千疮衣和袜，不知针脚如何下”。

冯至

尽管物质生活匮乏，但冯至的精神世界却异常丰富，“穷且益坚，不坠青云之志”。

他始终坚守着教书育人的初心，认真教书，努力写作。

他的诗集《十四行集》、散文集《山水》以及历史故事《伍子胥》等作品相继问世，深受读者喜爱，产生了广泛的影响。

《十四行集》后来更是被评选为“百年百种优秀中国文学图书”之一。

姚可崑

这时，姚可崑也在翻译德国赫尔曼的《楼兰》、卡罗萨的《引导与同伴》等。

晚上，夫妻俩常常同守着一盏昏暗的菜油灯，深深地沉浸在工作中。

有时，二人不期而然地同时抬起头来，“相视而笑，莫逆于心”。

抗战胜利后，冯至一家重回北平。

冯至在北大外文系担任教授，姚可崑则在师大中文系任教，后又在外国语学院工作了长达37年之久，直到1986年才光荣退休。

夫妇俩互相勉励，努力做一个名副其实的人民教师。

晚年的冯至夫妇

两个女儿也在父母的熏陶下茁壮成长，学有所成。

一家四口携手共进，共同经历了生活中的风风雨雨。

晚年的冯至夫妇

1993年，冯至安详离世，享年88岁。

在遗嘱里，他要求女儿和孙辈：

“希望与我有关系的后代，老实作人，认真工作，不欺世盗名，不伤天害理，努力作中华民族的好儿女。”

1994年，姚可崑满怀深情地写下了回忆丈夫的《我与冯至》一书。

写书的过程中，她常常翻阅着丈夫当年的日记本，与女儿一起温馨地回忆那些逝去的岁月。

2003年，姚可崑女士也追随丈夫的脚步而去，享年99岁。

如今，冯至与姚可崑夫妇安详地长眠在北京西山的墓地里，面对昆明湖，远眺北京城。

他们的墓碑上镌刻着冯至先生的诗句：

“给我狭窄的心，一个大的宇宙！”

这是冯至十四行诗《深夜又是深山》的最后两句，它不仅概括了冯至先生的一生追求与信仰，也是对青年人的殷切勉励与鼓舞。

参考书籍：

01《给我狭窄的心一个大的宇宙：冯至画传》——冯姚平

02《我与冯至》——姚可崑

来源：不惧孤读