摘要：《天问》是屈原创作的一首长诗，全篇374句，共1553字，是的，你没看错，这是一首1500多字的诗，也可以说它是一篇散文。

诗人屈原

《天问》是屈原创作的一首长诗，全篇374句，共1553字，是的，你没看错，这是一首1500多字的诗，也可以说它是一篇散文。

《天问》的内容涵盖宇宙起源、自然规律、神话传说、历史兴衰等多个领域，堪称一部融合哲学、科学、宗教与文学的奇文，被郭沫若称为“空前绝后的第一等奇文字”。

《天问》大概170多个问题，包含对天地、宇宙、人性及道德等方面的拷问，探讨“天地玄黄，宇宙万物”等广阔而又深刻的内容。

这些在现代看起来很平常的发问，在屈原那个时代大家只知道“天道”和“命运”这个答案，认为这一切都是上天的安排。

人类是女娲娘娘给捏的，天地是盘古一斧子给劈开的，就这么简单，无论你有什么困惑，这些神话故事都能给你完美答案。

一个国家是不是繁荣昌盛，有没有瘟疫，有没有天灾，也是用“天道”来解释的。

显然屈原对这些神话及天道是质疑的，这种质疑精神超越时代。这些问题，哪怕在现代也是非常大的哲学命题，从中可以看出，屈原不仅仅是一个诗人，一个爱国者，更是一个当之无愧的伟大思想家。

遗憾的是，与《离骚》的通俗不同，《天问》非常的深奥和晦涩，很多句子好像“天书”似的，一般人根本看不懂。至少从这一点来说，很对得起《天问》这个名字。

正因为这样，它的传播远不如朗朗上口的《离骚》那么广泛，但他的思想深度却远超《离骚》，甚至绝大部分的文学作品。

屈原的拷问

《天问》到底问了什么？它的问题可以分为两大类：对宇宙万物的发问和对人类社会的拷问。

一、宇宙万物之问：超越时代的哲学思考。

《天问》开篇就发出震撼之极的追问：“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？”（远古的真相到底是谁记录流传下来？当时天地还没有形成，如何考证是真是假？），直指人类文明起源与宇宙生成的本源问题，挑战当时普遍接受的神话体系。

自然辩证提出“阴阳三合，何本何化”（阴阳融合，物质转化的本质到底是什么？），探讨阴阳互动与物质转化，与道家“道生万物”思想形成对话。

追问宇宙天体运行“日月安属？列星安陈？”（日月星辰如何排列运行？）和月亮盈亏的“夜光何德，死则又育”（月亮有什么功德，竟能死后又复活？）自然规律等科学命题，暗合天体运行周期规律。

质疑神话叙事“女岐无合，夫焉取九子？”（神女女岐没有配偶,为何能够产下九子? ）的可靠性，强调实证精神，这种理性觉醒比欧洲文艺复兴早1800余年。

这种对自然规律的探索直接影响后世思想家，当时普遍用神话解释盘古开天、女娲造人等宇宙万物及自然科学。但屈原却直接质疑这些传说的的真伪，试图寻找科学理性的答案。这种思维方式已接近古希腊自然哲学，荀子的《天论》和柳宗元的《天说》等都是受到《天问》这首诗的启发，形成中国独特的自然哲学体系。

提出这些质疑，需要的不仅仅是学问，更多的是需要勇气。参考欧洲案例，伽利略为日心说辩护，被判终身监禁，布鲁诺、达斯科利、塞尔维特因试图科学解释宇宙和自然，被认为挑战教会权威，遭活活烧死。

盘古开天辟地

二、人类社会之问：对善恶与命运的质疑。

在历史观层面，屈原打破天命论枷锁，通过批判对历史人物的不公命运揭示人性本质：

大禹的父亲鲧努力治水九年，但没有成功，被舜处死。屈原质问：“顺欲成功，帝何刑焉？永遏在羽山，夫何三年不弛？”（鲧尽忠职守尽力治水，为什么要被惩罚？将鲧长久禁闭在羽山，为什么这么多年还不放他？）。

质疑神话中的神明后羿，“帝降夷羿，革孽夏民。胡射夫河伯，而妻彼雒嫔？”（天帝派下后羿到人间，替夏人革除忧患。为什么又射瞎河伯眼，还把他的妻子洛女霸占？）

质问天道无常“何恶辅弼，谗谄是服？”（为什么厌恶辅佐的忠良，却听任小人谗谄？）

这种以质问重构普世概念的尝试，与20世纪新史学“自下而上”的研究方法惊人暗合，直接指出道德与权力的矛盾，体现屈原对“善无善报”的愤懑，他的历史批判精神到现在仍然具有现实意义。

女娲娘娘造人

《天问》的伟大及独特价值在于同时构建了两种文明基因：

科学启蒙基因：对天体运行（“斡维焉系？天极焉加？”）、地理构造（“洪泉极深，何以窴之？”）的追问，比伽利略望远镜观测早1900年提出宇宙探索命题。毛主席曾赞叹：“《天问》了不起，几千年以前提出各种问题”。

人文精神基因：通过“天命反侧，何罚何佑？”等对宿命论的挑战，确立人的主体性地位。他对“好人不得善终”现象的诘问（如比干剖心、梅伯被醢），直指道德与命运的永恒矛盾。

《天问》的双重基因让它既具备了《荷马史诗》般的文明源流意义，又蕴含《自然哲学的数学原理》式的科学启蒙价值。

尽管因深奥生涩导致传播受限，但它的思想内核持续滋养着中华文明，从我们将发射的火星探测器命名“天问一号”，可见这首长诗穿越时空的生命力。

他的追问跨越时空，超越历史叙事直指人类永恒的困惑：宇宙的奥秘、社会的公正、命运的无常，这种双重突破让他成为先秦诸子中的独特存在。

真正伟大的思想，在于永远保持对未知事物的好奇、敬畏与追问的勇气。

如果屈原没有因为楚国灭亡愤然投江殉国，或许会给我们留下更多哲学和文学的辉煌作品。

但是，历史从来没有如果，除了可惜，也只能可惜了！

屈原投江殉国

来源：马铃薯是白色