摘要:他是唐朝的“丧系”顶流,仅用十个字,就将孤独写出了顶级美感。他出身公务员世家,却一路被贬,人生境遇急转直下 。有人称他为“寂寞小王子”,十年独钓寒江雪;也有人调侃他是“被迫营业的旅行博主”,因为他的写景文章篇篇都充满了令人动容的破碎感。他便是王者开局,之后却一
他是唐朝的“丧系”顶流,仅用十个字,就将孤独写出了顶级美感。他出身公务员世家,却一路被贬,人生境遇急转直下 。有人称他为“寂寞小王子”,十年独钓寒江雪;也有人调侃他是“被迫营业的旅行博主”,因为他的写景文章篇篇都充满了令人动容的破碎感。他便是王者开局,之后却一路走下坡路的孤独者——柳宗元。
柳宗元一出生便拥有顶配人生,他来自赫赫有名的旺族河东柳氏。父亲、爷爷均为公务员,且家族祖上还出过八个宰相。其母亲出身范阳卢氏,是书香门第的大家闺秀,饱读诗书。柳宗元聪慧过人,启蒙很早,别人刚上小学,他就已背完《论语》;当同龄人还在背诵《论语》时,他已读完《史记》。不到十岁,柳宗元就跟随父亲四处游历,见识了官场的风云变幻。
十七岁时,柳宗元踏入科考考场,不出意外地落榜了。之所以说“不出意外”,是因为若十七岁就中进士,他将刷新当时中国进士榜的最小年龄纪录。二十一岁时,柳宗元终于高中进士,这是何等厉害!举个例子,白居易仅比柳宗元大一岁,却晚七年才中进士。与柳宗元同一年考上进士的,还有一位后来“坑”了他的小伙子——刘禹锡。
然而,喜悦总是短暂的。柳宗元中进士不到三个月,父亲便离世。按照当时规定,儿子需在家守孝三年。三年后,柳宗元参加吏部的授官考试——博学鸿词科,遗憾落榜。但他当时还不到二十五岁,未来还有机会。两年后,二十六岁的柳宗元再次应考,终于上榜,正式开启仕途。
凭借出众的才情、绝佳的文笔,以及对书法、音乐的了解和人情世故的通达,柳宗元步入职场后事业顺遂,一路高升。在地方历练几年后,他进入御史台,成为监察御史。御史台相当于如今的中央检察院,监察御史这一职位号称“八品宰相”,既有实权又有前途。值得一提的是,当时韩愈和刘禹锡也在御史台任职,三人关系十分要好。照此发展,柳宗元很有希望成为宰相。
但人生充满变数。公元805年,唐德宗驾崩,四十四岁的太子李诵继位,即唐顺宗。可惜这位皇帝运气不佳,刚登基就中风,半身不遂。当时朝廷面临藩镇割据和宦官专权的问题,身残志坚的唐顺宗为挽救大唐命运,决定推行改革。于是,以王伾和王叔文两位翰林大学士为核心,柳宗元、刘禹锡等年轻骨干为重要成员的改革“男团”迅速组建。
众所周知,改革必然会触动既得利益者,历史上推行改革的人大多没有好下场,如商鞅变法、庆历新政、王安石变法等。柳宗元等人的改革“男团”更是如此。一方面,他们太过年轻,根基尚浅;另一方面,唐顺宗中风愈发严重,连话都说不了。在宦官的威逼下,仅做了八个月皇帝的唐顺宗被迫禅位给长子李纯,即唐宪宗。唐宪宗登基,革新运动宣告失败,这便是历史上著名且短暂的“永贞革新”。参与革新的人纷纷被贬,王伾被贬为开州司马,王叔文被贬为渝州司马,刘禹锡被贬为朗州司马,柳宗元则被发配到永州。
这一去就是十年。在永州的十年间,柳宗元遭遇诸多不幸:母亲去世,女儿夭折,大姐二姐相继病逝,大姐夫意外身亡,二姐夫也因疟疾离世,曾经显赫的柳家逐渐衰落。在仕途失意、生活困苦、亲友接连离世的极度苦闷中,柳宗元写下了《江雪》:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”这首诗被后世誉为“孤独的天花板”,仔细品读,还是一首藏头诗。回想当初,短短一百零三天,柳宗元就从权臣沦为罪臣,怎能甘心?万籁俱寂中独钓寒江,他钓的是时运不济,是抱负难展,是亲友丧尽,是此生悲苦。
在永州,柳宗元寄居破庙,疾病缠身。世人只看到他的诗文充满孤寂,却不知他为给百姓采草药多次坠崖;只听见他自嘲“孤臣泪已尽,虚作断肠声”,却不知他在《捕蛇者说》中为百姓疾呼,字字泣血。他的《永州八记》堪称写景文章的巅峰之作,如“坐潭上,四面竹树环合,寂寥无人,凄神寒骨,悄怆幽邃。悠悠乎与颢气俱,而莫得其涯;洋洋乎与造物者游,而不知其所穷” 。在这些清冷孤寂的文字里,藏着一位士大夫最后的体面,正如他在贬谪途中写下“为报春风汨罗道,莫将波浪枉明时”,向春风致谢,这种隐忍比嚎啕大哭更令人震撼。
公元815年,唐宪宗觉得惩罚得差不多了,将柳宗元召回京重新启用,刘禹锡也一同被召回。十年未见,二人重逢后相约去玄都观看桃花。然而,柳宗元没想到,十年贬谪都没能磨掉刘禹锡的“反骨”。刘禹锡在玄都观写下一首讽刺朝廷新贵的桃花诗,引得唐宪宗大怒,再次将他贬为播州刺史。柳宗元无辜受牵连,也被贬去柳州。得知自己被贬,柳宗元并未责怪刘禹锡,反而主动上书唐宪宗:刘禹锡家中有八十老母,若带母亲去播州,老人家必定难以承受路途奔波。而自己的母亲已在之前贬谪途中离世,无牵无挂,恳请皇上将自己与刘禹锡对调,让他去播州。唐宪宗被柳宗元的情义打动,最终将刘禹锡改贬为连州(今广东)刺史。这便是知己的情谊:不一定日日相伴,但只要朋友需要,便义无反顾,不离不弃。
此次贬谪让柳宗元看透官场的荒诞。他一边感慨“一身去国六千里,万死投荒十二年”,一边带领柳州百姓治水种树,将瘴疠之地变为绿洲;他一边叹息“从此忧来非一事,岂容华发待流年”,一边在柳州开凿水井、兴办学堂,甚至用微薄的俸禄赎回穷人家卖掉的孩子。柳宗元是一位好官,只是运气欠佳。
公元819年冬天,四十七岁的柳宗元积劳成疾,在柳州离世。这一年,唐宪宗大赦天下,可惜柳宗元的赦免诏书还在途中,他却再也等不到了。临死前,柳宗元写信给远在千里之外的刘禹锡:“孤女幼,未有所托,念念!念念!”意思是拜托刘禹锡照顾自己未成年的小儿子。刘禹锡得知噩耗后悲痛欲绝,当时他正扶着母亲的灵柩回老家,旧丧未了又添新痛。但他遵照柳宗元的遗愿,不仅抚养了柳宗元四岁的孩子,还将其培养成进士,并且花了五年时间整理柳宗元生前的书稿,编成《柳河东先生集》。人生得此知己,足矣!
很多人觉得柳宗元的一生充满忧郁,他仿佛是孤独的代名词。但我认为不然,他的“独钓寒江雪”,不是绝望,而是一种坚守——若世界浑浊,我偏要活得干净纯粹;柳宗元的故事也不是悲剧,而是一种抗争——纵使被命运碾压,也要在困境中绽放光芒。
来源:小芳的历史vlog