摘要:粽叶飘香,龙舟鼓响。乙巳年五月初五,端午节踩着湿漉漉的步子又到了。都知道这日子要纪念屈原,要挂艾草驱毒虫。可老辈人盯着天,心都揪紧了。为啥?“端午雨淋头,遍地是草头”,这老话像紧箍咒,在庄稼汉脑子里转悠。田里的麦子黄了尖,地里的秧苗刚挺直腰,一场雨下来,收成全
粽叶飘香,龙舟鼓响。乙巳年五月初五,端午节踩着湿漉漉的步子又到了。都知道这日子要纪念屈原,要挂艾草驱毒虫。可老辈人盯着天,心都揪紧了。为啥?“端午雨淋头,遍地是草头”,这老话像紧箍咒,在庄稼汉脑子里转悠。田里的麦子黄了尖,地里的秧苗刚挺直腰,一场雨下来,收成全得看老天脸色。
古人真不是瞎操心。两千多年前,他们就摸透了五月初五的脾气。屈原投江的日子,也是“毒月”的开端,蛇虫鼠蚁横行。挂菖蒲、佩香囊,不光为避邪,更是跟恶劣环境死磕的生存智慧。这智慧,就藏在那些土得掉渣的农谚里。每一句,都是汗水换来的天气预报。
“端午雨淋头,遍地是草头”——这话听着像诗,落在农人耳朵里就是警报。雨水足,野草撒了欢地长,跟庄稼抢养分、抢地盘。锄头磨得再利,也赶不上疯长的草头。特别是南方,端午雨一落,梅雨季的湿闷就跟着来了。稻田泡在水里,根都要沤烂。北方也没好日子过,麦子正等着开镰,雨一下,金黄的麦穗倒在泥里,眼看到手的粮食,发了芽、霉了变,一年的力气白费。
老农的担忧,一句句农谚说得透亮。“端午晴遇丰年,端午雨泪涟涟”,北方老汉念叨这个。大太阳底下割麦子,麦粒干爽滚进仓,心里才踏实。雨?那是流不尽的眼泪水!“五月初五晴,稻谷满仓盈”,南方水田边,这话就是定心丸。端午的日头越毒,后头稻子灌浆越有劲,秋收粮仓就能堆得冒尖。最怕啥?“五月初五端午雨,旱地浸水捞小麦”!想象一下,本该干裂的旱地成了水塘,收麦子得像捞鱼,这场景,哪个种地的受得了?
“雨下五月五,当月无干土”。这不是吓唬人。端午这天的雨,常常不是孤军奋战。它像个信号,后面跟着一串阴雨天。整个农历五月,地皮难见干爽。夏粮收不进仓,秋播种不下地。涝的涝死,旱的盼不来雨?不存在的。涝灾更让人头疼。沟渠排不及,庄稼泡了汤,烂根烂叶,看着心疼。古人的眼睛毒,早看穿了端午雨和连绵阴雨的勾当。
气象台说,今年端午全国超七成地区有雨。朋友圈里,城里人抱怨出行难,拍雨打粽叶的视频。田埂上,老农蹲着抽旱烟,眉头锁得比粽子还紧。手机刷到专家解读,说农谚有地域局限,现代农业有排灌技术。理是这个理,可天要下雨,地里的活计耽误不起。收割机下不了地,误了农时,再好的技术也得等天晴。老祖宗传下来的话,能流传千年,总有它的道理在。
千年农谚碰上现代科技,是迷信还是智慧?田里的庄稼最有发言权。城里人过节吃粽子,乡下人过节看天色。这场雨,淋湿的不只是端午,还有农人悬着的心。
来源:微风吹散我的心