湖北女子甲状腺术后吃丙硫氧嘧啶，2年后骨转移，医生：忽视了2点

摘要：39岁的赵倩是湖北一家社区药房的营业员，干练勤快，却总是带着淡淡的疲惫感。她从小性格内敛隐忍，婚后十年，她几乎没有为自己争过什么。丈夫王明脾气暴躁，喝酒后动手是家常便饭，赵倩曾几次想离婚，但看到儿子怯生生的眼神，还是选择了忍耐。然而2018年时，王明被发现与其

39岁的赵倩是湖北一家社区药房的营业员，干练勤快，却总是带着淡淡的疲惫感。她从小性格内敛隐忍，婚后十年，她几乎没有为自己争过什么。丈夫王明脾气暴躁，喝酒后动手是家常便饭，赵倩曾几次想离婚，但看到儿子怯生生的眼神，还是选择了忍耐。然而2018年时，王明被发现与其他女人有染，反倒提出离婚，并要求房子归他。赵倩不答应，两人从沉默冷战到激烈争吵，家中一片混乱。

但赵倩又出于家丑不可外扬的想法，长期情绪压抑却不愿倾诉，常常整晚失眠、辗转反侧，靠手机短视频麻痹自己。而又为了白天应付工作，她早上空腹喝浓茶提神，午饭则匆匆吞下一包饼干或者泡面凑合，有时甚至一整天都喝不上几口温水，工作中她也习惯用嗓子喊话，加之缺乏休息，渐渐的，她的身体也出现了问题。

2018年10月8日，赵倩与丈夫又一次争吵，丈夫要房子要儿子，毫无理亏神色，令赵倩的情绪变得激动，声调也抬高了许多，但她突然觉得嗓子像是被什么卡住了一样，说话才几句，就感到喉咙紧绷，声音发涩。本以为是前晚失眠后上火了，也没太在意，反而忍着那种像火柴摩擦般的咽干继续争辩。

不过吵着吵着，她开始连说话都觉得费力，而且声音嘶哑，喉咙里灼痛，赵倩摸了摸喉咙，暂停了争吵，去倒了杯水喝，然而吞咽时却出现了轻微的阻塞感，使得她被呛咳了两声，赵倩皱了皱眉头，认为是刚刚吵得太凶的原因，而王明丝毫没有注意到她身体的异常，摔门而去。

时间很快来到10月30日，赵倩下班回来，看到半个月没有回家的丈夫竟出现在了家中，脸色顿时沉了下来，果不其然，王明再次与她因为离婚谈不拢而争吵，态度强硬毫无愧疚，甚至再次动手打了她，赵倩满脸泪水，拿出手机就要报警，却被王明一把夺过摔在了地上，看着四分五裂的手机，赵倩的情绪一下子崩了，然而哭喊中竟感到脖子胀痛，声音沙哑得像铁锈刮过布面，接着喉咙深处涌出一种说不清的沉重感。

她不敢再大声讲话，只能用尽力气控制着呼吸，连头都不敢低，因为一低头就感到脖子右侧有什么压迫着喉咙，让她呼吸变得不畅，并且开始频繁咳嗽，但东西咳不出来，去倒杯水喝，也感到一阵刺痛，使得咳嗽更加剧烈，身体都渐渐发热，不过王明依然没有半点关心，再次摔门而去，赵倩只觉得身心疲劳，竟也忘了去医院看看。

意外发生在11月5日，她正在药房整理库存药品，忽然感到一阵晕眩袭来，赶紧手扶住架子稳住身体，却又感到脖子僵硬、喉咙发胀，右侧似乎有什么在“膨胀”，她抬手摸了摸，摸到脖子右侧有个突起，隐隐还有长大的趋势，压迫着气道，就连咽口唾沫都需要格外小心——稍一用力，那种牵扯感和压迫感就会立刻加重，一股恐慌感瞬间从心底冒出，赵倩才想起来去医院看看。

入院后，医生安排她做了颈部甲状腺彩超。结果提示：右侧甲状腺峡部近峡处见一枚低回声实性结节，大小约1.9×1.4×1.6cm，边界不清、内部呈微钙化斑点，血流信号丰富。医生结合甲状腺功能五项（TSH、FT3、FT4、TGAb、TPOAb） 检查结果发现其TSH轻度偏低，抗体阴性。为了明确性质，又安排了细针穿刺细胞学检查（FNAC），病理报告回报“Bethesda V类，考虑乳头状癌可能”，建议手术切除。

听到“癌”字时，赵倩的手不自觉地握紧了衣角，眼神失了焦，但一想到手术，她的情绪变得更加紧张，反复确认是否还有其他保守方案，又低声问医生：“是不是我这些年太憋着、太累了才长出来的？”

医生耐心的安抚了她的情绪，并明确的告诉她：“你这个结节虽然不大，但形态不规则，边缘毛糙，内部钙化，这些都是高危特征。虽然目前尚未出现甲亢或甲减表现，但长期情绪紧张、睡眠不足也会扰乱内分泌，加剧甲状腺的异常增生。而且你的情绪反复激烈、压力过大，会反过来刺激交感神经，造成甲状腺局部血流过度活跃，结节更容易发展，我们能做的是，抓住现在的机会，把它干净处理掉。”

赵倩想了想还是跟儿子沟通了两句，儿子也很支持她做手术，赵倩并接受了右侧甲状腺叶+峡部切除术。手术顺利完成，赵倩也恢复得不错，而为了防止残余甲状腺组织过度活跃，医生又给她开了些丙硫氧嘧啶，可抑制甲状腺激素合成，同时叮嘱她道：

“手术区域要避免暴晒与反复按压，注意颈部拉伸与轻缓运动。饮食上避免过量碘摄入，少吃海带、紫菜等高碘食物，另外也要保持规律作息、情绪稳定，防止精神刺激影响甲状腺功能。”

赵倩在儿子的陪伴下出了院，也完全想通了，不再替王明隐瞒他的所有过错，并提起了离婚诉讼，并搬了出去居住，而且为了保持情绪平稳，她每天晚饭后会去公园散步半小时，有时也听冥想音频放松心神，饮食上清淡低脂、低碘、易消化，并按时服用丙硫氧嘧啶。

意外的转折发生在2020年12月10日，赵倩正准备弯腰去拿洗衣机里的衣物，腰才刚一折，脊背下方就像被尖锐的钝物猛刺了一下，一股撕裂般的剧痛直冲后腰到左侧髋骨，她整个人瞬间僵住了，连声音都发不出来，紧接着她的呼吸变浅，额头冷汗簌簌而下。

她手撑着洗衣机，但又感觉一侧腿像失去了支撑力，抖得厉害，几乎没法站稳。而她强撑着直起身，却发现左腿似乎完全使不上劲，一种沉钝的痛顺着骨盆向下延伸，直到膝关节，像有什么在骨头里慢慢撕扯。她想往前挪一步，腿却直接软了，整个人重重摔倒在地，左臀着地那一瞬，痛感像电流一样席卷全身，几乎让她当场昏厥。

儿子听到倒地后赶紧跑了过来，看到赵倩倒地不起，浑身抽搐，又面色煞白，甚至因为疼痛而扭曲，儿子立即意识到了事情的严重性，机灵的拿过手机拨通了急救电话。医生触诊时，赵倩都不自觉地颤抖，连轻按都能引发一阵抽痛。后经骨盆MRI检查发现赵倩的左骶髂关节处骨质破坏，T1加权成像信号低、T2加权及脂肪抑制序列呈高信号改变，考虑病灶活跃。

进一步进行ECT全身骨扫描显示：骶骨、左侧髋臼、第四腰椎及右侧肋骨第七肋呈异常放射性摄取，提示多处高代谢性骨病灶。为明确病因，行穿刺活检，病理回报为“乳头状癌骨转移”，与其既往甲状腺乳头状癌手术史相符。血液检测中甲状腺球蛋白（Tg）水平升高至182.6 ng/mL，为复发性甲状腺癌的重要标志，结合临床表现和影像学证据，确诊为甲状腺乳头状癌伴多发骨转移。

听到这个检查结果，赵倩整个人如被雷击中般僵住，瞪大了眼睛，眼神里混杂着惊惧与无法接受的愤怒，声音发颤：“我不是早就把甲状腺切了么？你们之前也不是说手术干净、恢复良好吗？这2年来我也按时吃药了呀，也没有反复按压过手术区域，饮食清淡低碘，晚饭后去公园散步半小时，心情一直保持平稳，怎么还会复发？还骨转移？”

医生连忙上前安抚她的情绪，同时也感到疑惑，面色变得严肃，赵倩在生活确实很注意，也没有过过量服用丙硫氧嘧啶的情况，而且丙硫氧嘧啶并不会导致癌症或癌症转移，为了找出病因，医生再次详细询问了她的饮食、运动和用药情况，发现原因竟是出在丙硫氧嘧啶。

得知真相的医生摇了摇头，惋惜道：“真是无妄之灾啊！你虽按时按量服药，清淡饮食，但是你在吃丙硫氧嘧啶时却忽略了两个关键点，才给癌症留了可乘之机，甚至发展成了骨转移，如果你能早点注意到这2点，也不至于发展到如今这般田地啊，用药安全才能够真的放心啊……”

第一，长期饮食控制过于“均衡”，反而缺乏抗癌营养因子。

赵倩自从做完甲状腺结节手术后，对自己的饮食就格外“上心”。她买了几本养生书，把“低脂”“低碘”“易消化”当成了饮食的全部标准。她家餐桌上几乎从未出现过海鱼、海带、紫菜这类海产品，哪怕是鸡蛋，也要掐准个头、去掉蛋黄，怕里面含碘。连老家的母亲劝她“该吃点肉补补了”，她都笑着摆手：“医生说清淡饮食没错。”

她每日三餐都讲究“干净”：一碗白粥、一份蒸蛋羹、几片水煮青菜，主食则多是白米饭或白馒头。她对“凡是有点油花”的菜避之不及，炒菜时甚至只放一点点橄榄油，调料也几乎不用。外人看她“自律又健康”，但医生却指出：这种“刻意清淡”的饮食结构，不仅没有补充到术后恢复所需的关键营养，反而在悄悄削弱她的免疫防线。

术后恢复不仅仅是“避免刺激”，更是身体与微小癌灶之间的一场持久战。赵倩未曾了解过，维生素D、硒、铁、优质蛋白等元素，对“警惕癌细胞”和“修复身体”有着决定性作用。

硒作为天然抗氧化剂，在甲状腺癌相关研究中已被证实能降低癌细胞活性，其缺乏会使机体对自由基伤害的清除能力下降，促进细胞突变与癌基因激活；

维生素D不仅维持骨密度，更通过核受体调控细胞生长，低水平状态下，癌细胞容易逃逸“程序性死亡”机制，从而存活、扩散；

优质蛋白质如鸡胸肉、豆腐、脱脂牛奶等，能为细胞修复提供原料，同时维持免疫细胞活力，而赵倩几乎完全回避动物蛋白，使她的T细胞活性和免疫监控功能慢慢“钝化”。

医生提醒：癌细胞并不是“剧烈生长”才可怕，更危险的是它们“静默潜伏”，在低度免疫状态下偷偷复制自己。赵倩每天看似健康的清粥小菜，其实在营养层面远远不足以应对这一隐秘威胁。

她自己也曾察觉到一些异常，比如有段时间总觉得腰酸、手指无力，甚至站久一点腿肚就胀痛。但她以为是“缺钙”或者“体虚”，买了点钙片就算了。更重要的是，她从未主动检查过骨密度或维生素D水平，也没有进行微量营养素筛查。医生分析，赵倩的骨组织在这种营养匮乏的环境中，早已悄悄失去了“免疫巡逻”的功能，而她又从未服用过放射性碘清除术后可能残留的癌细胞，这就意味着：任何潜伏在甲状腺周围或血液循环中的乳头状癌细胞，都是“待机状态”的潜伏敌人。

更令人担忧的是，赵倩的主食构成严重失衡：每日主要摄入碳水来源为白米、白粥、白馒头，这些“高升糖指数”食物在消化后会迅速提高血糖，而长期高血糖、高胰岛素水平正是刺激某些癌细胞生长的“隐性燃料”。再加上她几乎不吃深色蔬菜与抗氧化食材（如西兰花、胡萝卜、番茄），抗氧化防线就更加脆弱。

医生表示，赵倩的骨转移不是“突然发生”，而是癌细胞在营养支持缺位、免疫监控薄弱、骨微环境受损的情况下，逐步突破宿主防线的过程。一开始也许只是一两个细胞附着在骨膜边缘，但在缺乏对抗的内环境中，这些细胞开始复制扩散，侵蚀骨小梁，最终造成转移病灶。

第二，运动量过低且未有针对性训练，骨代谢机制早已悄然失衡。

在手术恢复期，赵倩几乎是同龄人中最“自律”的一类。每天晚饭后，她都会换上轻便衣物，到家附近公园走上三圈。有时听听舒缓音乐，有时干脆什么都不想，就静静地走。她认为，只要每天都坚持散步，就是对身体最好的“投资”。

但正是这份“表面上的坚持”，掩盖了深层次的盲区。

医生指出，甲状腺乳头状癌是一种恶性程度相对较低、进展缓慢的肿瘤，但也正因为“缓”，更容易被忽视其远期并发症——远端骨转移。这一转移机制与患者术后是否使用放射性碘（131I）清除残余灶密切相关。而赵倩因为术后指标相对稳定，自觉“没必要做碘治疗”，因此体内可能仍存在微量残留的癌细胞。

这种残留细胞不会立即“爆发”，而是长期潜伏在体内免疫监控不强的部位——骨组织，就是其常见“栖息地”。

在人体代谢系统中，骨骼并不是“静止不动”的结构，而是一个持续进行“破骨-成骨”动态循环的代谢器官。尤其是负重运动，如快走、爬楼、抗阻训练等，能刺激成骨细胞活跃、促进骨密度形成，同时通过骨骼内的小血管网络，提升免疫细胞巡逻密度，形成一道抵御转移性癌细胞的防线。

但赵倩每天的“公园三圈”，总共不超过30分钟，步速也相当缓慢，几乎感受不到心跳加快或轻微出汗的过程。骨骼系统没有被真正“唤醒”，骨内血流和代谢活性依旧低落，这种“轻量化”的运动习惯，从骨健康角度来说，几乎等于静坐。

医生表示，赵倩这种运动模式，恰好落在一个尴尬区间：

运动频率看似足够，实则强度不足，无法激活骨循环；

时间上坚持了，但形式单一、无负重刺激；

缺乏针对性训练，如核心稳定训练、下肢肌肉抗阻动作，导致全身骨骼受益面极窄。

更严重的是，赵倩从未进行过术后定期的骨密度检查。她也不清楚什么是“骨扫描”或“骨代谢标志物”，总以为“只要甲功和B超没问题就说明身体没事”。她不知道：甲状腺癌术后评估不能只看颈部结节，还应包含肺部CT、骨盆与脊柱核磁、肿瘤标志物（如Tg、TgAb）及骨扫描（ECT）等，这是国际指南所强调的“系统性监控”原则。

尤其对于她这种术前被定性为“结节高度疑恶性”、术后未行放射性碘清除、又存在乳头状癌组织学诊断的患者，每年至少应做一次骨骼系统监控与肿瘤复发风险评估。而赵倩因为前两次随访指标正常，就以为“万事大吉”，在接下来的1年半内没有再做任何复查。

医生指出，这正是她出现骨转移的关键时间窗口。

在那段时间里，她其实已经出现了身体的“警报”：

有一阵子她上下楼时，右侧膝盖总有酸胀感，以为是久坐引起的关节问题；

她左后背常有“一块钝痛”的感觉，贴膏药也没有缓解；

睡觉时偶尔会“翻身困难”，早上起床总觉得“像被压着”。

这些都不是单纯肌肉疲劳的表现，而是癌细胞在骨组织内破坏骨小梁结构后，压迫神经、刺激骨膜造成的“钝性症状”。但由于无明显肿块或急性疼痛，她仍然“撑着走走就好”，甚至拿老年人骨质疏松作比较，自我安慰“不至于那么严重”。

直到2020年12月10日突发疼痛摔倒在地，赵倩才进了医院，却已是骨转移。

医生总结：赵倩“表面自律”之下，实则缺乏对肿瘤代谢逻辑的理解。术后康复并不是简化生活，而是要精准干预——在饮食中补足抗氧化、抗癌元素，在运动上提升骨代谢效应，同时强化监测机制，守住每一个潜在转移的入口。癌细胞不会因清淡饮食而“知趣”，也不会因心情平稳而“仁慈”，它的进展，只取决于宿主环境的防御力是否真正到位。