摘要：我姑姑离婚那会儿在城里买了房，可村里人总说她没家了。小时候我不明白，她有爸妈有哥，自己挣钱养活俩孩子，咋会没家？后来过年时才懂，她总在爸妈家和哥家来回躲，生怕哪句话说错了。那年爷爷奶奶跟着两个叔叔住村里，姑姑带着孩子在城里。腊月二十八她还在等哥哥嫂子叫她回来，

我姑姑离婚那会儿在城里买了房，可村里人总说她没家了。小时候我不明白，她有爸妈有哥，自己挣钱养活俩孩子，咋会没家？后来过年时才懂，她总在爸妈家和哥家来回躲，生怕哪句话说错了。那年爷爷奶奶跟着两个叔叔住村里，姑姑带着孩子在城里。腊月二十八她还在等哥哥嫂子叫她回来，等来电话又说人家是不是客气。最后回村了也闷在奶奶屋里，嫂子一皱眉她就收拾东西要走。

姑姑年轻时家里挺和睦，姑姑父总买新衣服零食。后来俩人天天半夜吵架，她跑浙江打工被找回来。四十多岁想跑去杭州，想想没学历又算了。他们名义上没离婚，住一栋楼过年还装和谐，直到姑姑父带新女朋友回家才彻底分开。爷爷走那天，姑姑哭得厉害但不能跟着送葬队伍上山。她买了收音机电视堆满爷爷房间，可最后啥都没分到。她说自己照顾了这么多年，爸爸好像真忘了她。

我爸离婚又结婚，房子一直是他家。叔叔拆了老屋建新房，特意留一间给姑姑。姑姑感动得不行，可那间房比她城里房子还重要。她说老家是根，死了也得埋这儿。去年姑姑买了两万的二手车，方向盘套是Hello Kitty。她发消息说独自开车上高速去看外孙，我想象着那辆小车在高速上跑，突然觉得她也没那么脆弱。

村里人聊起姑姑总说她命不好，没人提她怎么存钱买房开快递站。我以前觉得她厉害，现在才明白她挣再多钱，在这儿始终是离了婚的姑姑。她站在爷爷葬礼队伍后面哭，那声音小得像没人听见。姑姑父再婚后，她终于能光明正大住自己房子。可每次回村还是得看脸色，叔叔留的房间钥匙在她包里，比结婚证还重。

她总说女孩子长大没家，我爸却从没这种烦恼，因为他有自己家。姑姑现在爱自驾去女儿家，后备箱装满外孙爱吃的零食。有次下雨她被困高速，硬是等到天亮才继续开。她说自己选的路，跪着也要走到头。

来源：点点生活汇