摘要：＂能借我点钱吗？＂电话那头，熟悉又陌生的声音让我方向盘上的手一紧。

＂能借我点钱吗？＂电话那头，熟悉又陌生的声音让我方向盘上的手一紧。

十五年没见的初恋，就这样重新闯进我的生活。

1998年，我下岗了。

齐鲁国营纺织厂，我干了十二年的地方，一纸通知，人生轨迹就此改变。

那年，全国有近千万工人像我一样，从＂铁饭碗＂滚落街头。

四十岁的我，拿着微薄补偿金，口袋里还揣着厂里最后发的布票和工作证，面对未知的明天。

我叫徐长青，妻子王淑华是百货商店的营业员，儿子徐小磊上初中。

下岗前，我在厂里是机修班长，技术不错，手上的老茧和永远洗不干净的指甲缝里的机油，是我十二年工龄的见证。

下岗工人的聚会上，机修车间的老马哭得稀里哗啦，食堂的胖李头发都白了一大半，我却始终沉默。

＂哎，长青，你家里两个人工作，还有个班长的补贴，日子能过得下去。＂

＂我媳妇要照顾老娘，孩子又小，就指望这一份收入啊！＂

听着周围的抱怨声，我嘴上劝着大家，心里却像压了块大石头。

＂长青，去开出租车吧，你手艺好，修车开车都在行。＂老同事张建国拍着我的肩膀说。

张建国五十出头，头发花白，脸上的皱纹像是刀刻的。

＂现在城里出租车挺吃香，看看咱们厂门口，天天排队等车的，多得很。＂

回家路上，初春的风还带着寒意。

小区楼下，王淑华正和邻居李大婶聊天，李大婶的儿子刚刚考上了大学，正喋喋不休地讲着儿子的光辉事迹。

看见我回来，王淑华匆忙告别，小跑过来：＂今天厂里怎么说的？＂

王淑华比我小三岁，因为常年站柜台，脸上已经有了岁月的痕迹，但眼睛依然明亮。

＂让我们回家等通知。＂我没说实话，不想她担心。

家里的饭菜很简单，一盘青菜，一碗西红柿鸡蛋汤，桌上放着半瓶晌午喝剩的啤酒。

电视里正播着《东方时空》，主持人正在讲什么＂国企改革＂、＂下岗再就业＂，我摁下了遥控器的关机键。

王淑华夹了一筷子菜放在我碗里：＂多吃点，这几天你瘦了。＂

厨房的水龙头在滴答滴答地漏水，我已经修了好几次，可能要换新的了。

＂爸，我过两天要交学费，两百块。＂徐小磊头也不抬地说，眼睛盯着面前的高考模拟题。

我嗓子发紧，筷子停在半空。

夜里，我悄悄起床，站在阳台上抽烟。

楼下小区的路灯昏黄，照着几棵光秃秃的树，门卫老李正拄着扫帚打盹。

远处，城市的灯火像繁星点点，那是我们这座小城正在发生变化的证明。

我抬头看着天上的月亮，想起了孙晓丹，我的初恋。

她现在会过得怎样？自从1983年分手后，我们再没联系过。

那时候，她成天穿着蓝色的确良衬衫，脚蹬白球鞋，辫子一甩一甩的，是厂子里公认的文艺青年。

她当年考上了北京的大学，而我，留在了工厂。

记得送她去火车站那天，我骑着二八自行车，载着她和一个旧帆布包，在雨中穿行。

＂长青，等我回来。＂火车汽笛响起时，她在我耳边说。

可后来，一封封的信越来越少，最后只剩下一张明信片：＂我决定留在北京了。＂

第二天，我把实情告诉了王淑华。

她愣了一下，拍打围裙的手停在了半空，然后平静地说：＂没事，我们不比别人差，咱能挺过去。＂

接下来的日子，我开始找工作。

修车铺嫌我年纪大，小厂子工资低得可怜，连城东的砖厂都不要我这个＂国企下岗职工＂。

三个月后，我咬牙用补偿金加借的钱，贷款买了一辆桑塔纳，加入了刚起步的出租车队伍。

学车、考证、熟悉路线，一切从零开始。

＂你就从这里直接走，到鼓楼那儿右转，记住别走工人路，那边堵车。＂出租公司的老刘给我讲解路线，手指在城市地图上比划着。

＂咱们公司是按趟数算提成，一天跑够十五趟，就有油钱赚了。＂

第一天出车，我紧张得手心冒汗。

好在机械师的经验让我对车子上手很快，但城市的道路比工厂的机器复杂多了。

出门前，王淑华给我准备了一个铝饭盒，里面是两个肉包子和一个水煮鸡蛋。

＂记得按时吃饭，别累着。＂她的眼中闪着泪光，但很快又笑起来。

夏天的一个傍晚，我拉了一天客，收入九十多块，扣掉油钱和份子钱，所剩无几。

回家路上，我接到一个从火车站去向阳小区的单子。

＂师傅，麻烦开快点，我赶时间。＂一个女声说。

我从后视镜看了一眼，一位穿着时髦的女士坐在后排，低头整理着什么。

她戴着墨镜，手上的金手镯在夕阳下闪着光，看不清面容。

＂好嘞。＂我应着，心里却在盘算晚饭该买什么菜。

王淑华最近也被商店裁员了，在住宅区附近的露天市场摆了个卖袜子的小摊，常常顾不上做饭。

＂这城市变化真大，我都快认不出来了。＂她突然说。

＂是啊，这几年建了不少高楼，原来的老街子都拆得差不多了。＂我随口应着，＂您是回来探亲的？＂

车子路过鼓楼广场，原来的露天舞台已经被拆除，换成了一个大花坛，花坛中央是一座城市雕塑。

＂算是吧，有些老朋友想见见。＂她摘下墨镜，一双明亮的眼睛映在后视镜里，＂师傅，您在这开出租车多久了？＂

＂刚开始不久，我原来在纺织厂工作。＂我调整了一下后视镜的角度。

＂纺织厂？＂她语气突然变了，＂哪个厂？＂

＂齐鲁纺织厂。＂

车里的收音机正在播放《今天是你的生日》这首歌，窗外傍晚的霞光照进车厢，给一切蒙上了一层金色。

后视镜里，她的眼睛直直地看着我。

那一刻，我的心跳突然加速。

＂徐长青？＂她轻声问。

我猛地踩了刹车，车子在马路中间停下，后面的车急忙按喇叭。

一辆自行车从我车窗外呼啸而过，车夫回头骂了句什么。

我赶紧靠边停车，转过头，看清了她的脸。

＂孙晓丹？＂

十五年的时光在这一刻被压缩成一个点。

曾经的少女如今已是事业有成的模样，但那双眼睛，我不会认错。

那是我曾经在厂区的银杏树下，在工人俱乐部的放映厅里，在火车站的站台上，日日夜夜思念的眼睛。

＂真的是你啊，我刚才就觉得声音熟悉。＂她笑了，那种熟悉的笑容让我一下回到了青春岁月。

我们去了路边的一家小饭馆，点了两瓶青岛啤酒和几个下酒菜。

这是我们当年常去的地方，老板已经换了，但那张斑驳的木桌和墙上褪色的年画，仿佛还在诉说着过去的故事。

她说她在北京一家外企工作，这次回来是母亲生病了。

＂老人家怎么了？＂我问，想起孙妈妈曾经给我包的饺子，皮薄馅大，是我吃过最好吃的。

＂高血压，老毛病了。＂她喝了口啤酒，＂现在只有她一个人住在家里，我很担心。＂

聊着聊着，我们都有些醉意。

＂你现在还好吗？＂她问，目光落在我因常年修理机器而粗糙的手上。

＂挺好的，娶妻生子，日子平平淡淡。＂我不想说下岗的事。

＂我听说厂里裁员了，你......＂她欲言又止。

窗外，电线杆上的大喇叭正在播放着流行歌曲，年轻人骑着自行车经过，笑声传进小店。

＂我已经不在厂里了。＂我喝了口啤酒，＂现在开出租车，收入还行。＂

她点点头，没再问下去。

临走时，她给了我一张名片：＂有空联系。＂

名片很精致，烫金的字体写着＂北京金桥贸易有限公司 市场部经理 孙晓丹＂。

回家后，我把名片塞进了抽屉最底层，仿佛那里面藏着什么危险的东西。

日子依旧在忙碌中流逝。

早出晚归，我渐渐适应了出租司机的生活。

虽然累，但收入比下岗后找的其他工作强多了。

王淑华也被商店裁员了，在市场摆了个小摊卖袜子，风雨无阻。

我们两个的收入勉强维持着家用和儿子的学费。

小磊很懂事，放学后就去帮王淑华看摊子，有时还会帮邻居家送送煤气，赚点零花钱。

家里的老式电视机坏了，修了几次也不行，小磊说没事，他去同学家看。

我心里揪着疼，却只能暗暗发誓要努力挣钱，给孩子更好的生活。

转眼到了国庆节，小磊放假在家。

那天早上，我刚准备出门，电话铃响了。

王淑华去市场上进货了，小磊正在厨房洗碗。

＂喂，请问是徐长青吗？＂话筒那边传来一个熟悉的声音。

＂是我，哪位？＂我下意识地整理了一下衣领，仿佛对方能看见我似的。

＂是我，孙晓丹。＂她顿了顿，＂能借我点钱吗？＂

我一时语塞，不知该如何回答。

厨房里传来碗碟的碰撞声，小磊大声问：＂爸，谁打来的电话？＂

＂朋友。＂我捂住话筒回答，然后又对电话那头说：＂发生什么事了？＂

＂我妈住院了，手术费还差一些，我......＂她的声音有些颤抖。

窗外传来大喇叭的声音，在播放着国庆节的庆祝活动，欢快的音乐与她低沉的声音形成了鲜明对比。

＂多少？＂我问。

＂五千。＂她说，＂我知道这不少，但我真的走投无路了。公司最近裁员，我也......＂

我握紧话筒，脑子里一片空白。

五千块，几乎是我们家三个月的收入。

王淑华的摊位才刚刚有点起色，小磊的学费还等着交。

＂我能考虑一下吗？＂我说。

＂当然，对不起打扰你了。我只是实在没办法了。＂她说完就挂了电话。

放下电话，我呆坐在椅子上。

小磊端着一杯热茶放在我面前：＂爸，你脸色不太好，是不是出什么事了？＂

他长高了许多，眉眼间已经有了几分我的样子，但眼神却像极了王淑华，清澈而坚定。

＂没事，爸爸只是有点累。＂我揉了揉他的头发。

王淑华从厨房出来，递给我一个煎饼：＂吃了再出门，昨天你都没吃晚饭。＂

＂谁的电话？＂她一边整理着刚洗好的衣服，一边随口问道。

＂一个朋友，他妈住院了，想借点钱。＂我没敢说是孙晓丹。

＂借多少？＂她停下手中的活，看着我。

＂五千。＂

王淑华愣了一下：＂咱家存折上才七千多，还要交小磊下学期的学费。＂

＂我知道，所以我说考虑考虑。＂我低头喝了口茶，烫得舌头发麻。

当天出车，我心不在焉，差点出了事故。

一位老大爷带着孙子过马路，我险些没刹住车，吓出一身冷汗。

傍晚回家，王淑华递给我一个信封：＂这是五千块，你明天给你朋友送去吧。＂

我接过信封，沉甸甸的：＂可是......＂

＂人有危难时，咱能帮就帮吧。＂她微微一笑，＂你朋友什么时候住院的？哪个医院？改天我去看看。＂

我心里一惊：＂不用了，他妈妈不认识你，多不好。＂

王淑华点点头，没再多问。

那天晚上，我辗转反侧，怎么也睡不着。

王淑华在我身边均匀地呼吸着，月光透过窗帘的缝隙洒在她的脸上，勾勒出她疲惫而安详的面容。

我想起了我们相识的那一年，她穿着蓝色的工装，在纺织车间里穿梭，手指灵活地接着断线。

那时候，我刚从技校毕业，被分配到厂里当机修工。

每次去她们车间修机器，都能看到她专注工作的样子。

＂师傅，这机器又坏了。＂她喊我，声音甜甜的。

我抬头，阳光透过车间的窗户洒在她的脸上，那一刻，我知道自己心动了。

我们的婚礼很简单，在厂里的食堂办的，放了几挂鞭炮，请同事们吃了顿饭。

小磊出生那年，我们分到了这套六十平米的房子，当时高兴得一晚上没睡着觉。

现在，这个家庭的重担压在我们两个人肩上，而我，却要拿出三个月的收入去帮助一个曾经的初恋。

第二天，我按孙晓丹留的地址找到了一家宾馆。

不是什么高档地方，但比我们住的地方要好得多。

敲门后，她很快开了门，眼睛红红的，好像刚哭过。

＂谢谢你能来。＂她让我进屋，房间里散落着几件衣服和一个打开的行李箱，＂真不好意思，这么多年不见，一见面就借钱。＂

我把信封递给她：＂不多，希望能帮上忙。＂

她接过信封，眼泪突然掉了下来：＂谢谢，真的谢谢。＂

房间里放着一台随身听，正在低声播放着邓丽君的歌。

这是她以前最喜欢的歌手，我们曾经一起听过《小城故事》，在厂区的银杏树下。

＂你母亲在哪个医院？我去看看她。＂我问。

她沉默了一下，手指轻轻抚过信封的边缘：＂市中心医院。＂

＂具体什么病？＂

＂胆结石，需要手术。＂她擦了擦眼泪，＂长青，这些年你过得怎么样？＂

我简单说了下岗后的事情。

她听着，眼睛里满是同情：＂对不起，我不知道你的情况。钱我改天一定还你。＂

＂没关系，朋友之间互相帮助是应该的。＂我勉强笑了笑，＂你妈妈手术是什么时候？＂

＂明天上午。＂她看了看窗外，＂我今天得去医院交钱。＂

＂那我不耽误你了。＂我起身准备离开，＂祝手术顺利。＂

离开宾馆，我心里莫名不安。

直觉告诉我，她没说实话。

接下来的几天，我一直在犹豫要不要去医院看看。

最后，我还是开车去了市中心医院。

医院的走廊上挤满了病人和家属，消毒水的气味混合着人声嘈杂，让人心神不宁。

在住院部的电脑查询处，我询问了孙母的信息，却被告知没有这个患者。

＂您确定查的是最近三天入院的吗？＂我问值班的护士。

＂我查的是全院所有在住病人，没有姓孙的胆结石患者。＂护士不耐烦地说，＂下一位。＂

我的心沉了下去。

孙晓丹骗了我？

回到车上，我点了根烟，深深吸了一口。

烟雾缭绕中，我想起了她接过信封时闪烁的眼神。

突然，一个念头闪过：也许她用的是别的名字？我决定再去宾馆找她问个清楚。

到了宾馆，前台告诉我，那位女士已经退房了。

＂您知道她去哪了吗？＂我问。

＂不清楚，她结账的时候说要赶火车。＂前台小姐看了看登记本，＂昨天下午退的房。＂

我站在大堂中间，一时不知该如何是好。

那五千块钱对我们家来说意味着什么？

意味着小磊下学期的学费，意味着王淑华不用起早贪黑地站在寒风中卖袜子，意味着我不用每天开十几个小时的出租车。

回家路上，我的心情复杂至极。

要告诉王淑华实情吗？她会怎么想？她会理解我的愚蠢吗？

进门时，王淑华正在做晚饭，厨房里飘出排骨汤的香味。

电视里正播放着《春节联欢晚会》的重播，小磊坐在地上，专注地看着。

＂今天生意怎么样？＂她问，手里切着葱花。

＂一般。＂我犹豫了一下，＂淑华，有件事我得告诉你。＂

我如实告诉了她孙晓丹的事。

说完，我不敢看她的眼睛，只是盯着茶几上的烟灰缸。

出乎意料，她没有发火，只是叹了口气：＂你觉得她是骗你的？＂

＂我不确定，但医院没有她母亲的记录，她也突然退房了。＂我抬起头，看到王淑华眼中的担忧。

＂也许她去了别的医院？＂王淑华安慰我，＂别想太多，当做是帮助一个老朋友吧。＂

＂可那是五千块啊！＂我突然有些激动，＂我们省吃俭用好几个月才存下来的钱！＂

＂钱没了可以再赚，别自责了。＂她拍拍我的肩膀，＂吃饭吧，我买了你爱吃的排骨。＂

我知道她是在宽慰我，心里更加愧疚。

第二天早上，我照常出车。

中午时分，在一个红绿灯路口，我看到一个熟悉的身影——孙晓丹，挽着一个西装革履的男人，从一家高档餐厅出来，笑得灿烂。

我的心一下子凉了半截。

犹豫片刻，我靠边停车，跟了上去。

他们上了一辆黑色轿车，我远远地跟在后面。

车子停在了火车站。

他们进站后，我也买了张站台票。

在候车室，我远远地看着他们。

孙晓丹穿着一件红色风衣，站在候车室的灯光下，显得格外醒目。

男人拿着两张火车票，看样子是要离开了。

广播里正在播放着列车即将进站的通知，人群开始骚动。

我走上前去：＂孙晓丹。＂

她转过身，看到我时，脸色一下变了：＂长青，你怎么在这？＂

＂你母亲的病好了？＂我冷冷地问。

她咬着嘴唇，不知如何回答。

旁边的男人疑惑地看着我们：＂这位是？＂

＂一个老同学。＂她匆忙介绍，然后拉着我走到一边，＂对不起，我可以解释......＂

＂不用解释了。＂我打断她，＂你根本没有生病的母亲，对吧？＂

站台上，人来人往，有人拖着行李箱匆匆赶路，有人依依不舍地道别。

她低下头：＂我妈五年前就去世了。＂

＂那你借钱是为了什么？＂

＂我和张强，＂她指了指那个男人，＂我们准备去南方开个小厂子，但资金不够。我想起了你，觉得也许......＂

＂所以你就编了个谎言，利用我们曾经的感情？＂我的声音在发抖。

远处的列车缓缓进站，发出刺耳的鸣笛声。

＂对不起，我知道这样不对，但我实在是走投无路了。＂她眼里泛起泪光，＂我会还你钱的，一定会。＂

＂列车马上要开了！＂张强在远处喊。

＂我得走了。＂她从包里拿出一张纸条，＂这是我南方的地址和电话，我一定会还你钱的。＂

＂你知道五千块对一个下岗工人意味着什么吗？＂我突然问道，声音哽咽。

她愣住了，眼泪顺着脸颊流下来：＂对不起，我真的不知道......＂

＂晓丹，快点！＂张强又喊了一声。

她塞给我纸条，转身跑向站台。

我接过纸条，看着她匆忙离去的背影，心里说不出是什么滋味。

回到车上，我久久没有发动。

那张纸条在我手中攥成一团。

我真的相信她会还钱吗？我不知道。

但此时此刻，我只觉得疲惫不堪。

窗外，夕阳西下，给整个城市镀上了一层金色。

这座我生活了大半辈子的城市，曾经给了我安稳的工作和幸福的家庭，现在却让我感到如此陌生。

夜幕降临，我终于回家。

王淑华似乎看出了我的异样：＂怎么了？脸色这么难看。＂

我把事情告诉了她，把那张纸条放在桌上：＂我被骗了。＂

出乎意料，王淑华笑了：＂你啊，还是这么容易相信人。＂

我在沙发上坐下，头埋在手掌中：＂对不起，我把钱......＂

＂有什么好生气的？＂她拿起纸条看了看，＂反正也才五千块，就当是帮了一个需要帮助的人吧。＂

客厅里的老式座钟滴答作响，窗外偶尔传来自行车的铃声。

＂可她是骗我的啊！＂我抬起头，不解地看着王淑华。

＂她骗你，说明她有难处；你信她，说明你心地善良。＂王淑华轻轻拍拍我的手，＂别太在意了。＂

她起身去厨房，端出一碗热腾腾的面条：＂吃点东西吧，你一天没吃饭了。＂

那一刻，我突然明白了什么是真正的爱情。

不是轰轰烈烈的初恋，而是这种平淡中的理解和包容。

那晚，我辗转难眠，想起孙晓丹最后那个充满愧疚的眼神，突然有些释然。

也许，她真的遇到了难处；也许，她会记得这份情；也许，有一天她会还钱。

但更重要的是，我有一个真正理解我、支持我的妻子。

生活还要继续。

王淑华的袜子摊生意越来越好，她开始进一些小饰品。

小磊的学习也一直不错，期末考试在班上排名第三。

我依然每天开着出租车穿梭在城市的大街小巷，只是心情轻松了许多。

三个月后的一天，我收到一个汇款单，正好五千块。

没有署名，只有一张纸条：＂对不起，谢谢你。＂

我认出了那熟悉的字迹，心中的一块石头终于落地。

我把钱和纸条给王淑华看，她笑了：＂看来她还是有良心的。＂

＂要不是你当初宽容大度，我现在还在为这事郁闷呢。＂我感慨道。

窗外，冬日的阳光洒在阳台上晾晒的衣服上，洁白而明亮。

＂人这一辈子，经历风雨才能看彩虹。＂王淑华一边整理着小磊的书包，一边说，＂那些过往的人和事，终究会各归各位。＂

晚上，我和王淑华在小区门口的小店里喝了点小酒。

路灯下，她的脸庞依然美丽，鬓角的白发在灯光下显得格外柔和。

＂淑华，谢谢你这些年对我的包容。＂我握住她的手。

＂傻话，咱们是一家人啊。＂她轻轻地回握，＂对了，小磊说他想买台电脑，说是学习用。＂

＂买，一定买。＂我坚定地说，＂再困难，也不能耽误孩子的前程。＂

＂那我摊位上的钱就先拿来做首付吧。＂

＂不，我来想办法。＂我想了想，＂明天起我多跑几趟车，争取多赚点。＂

窗外，夕阳西下，余晖洒满了我们的小客厅。

我想，人生如同开车，有时会走错路，有时会被骗，但最终，我们都会找到属于自己的方向。

五年后，小磊考上了大学，我们的生活也渐渐好转起来。

随着城市的发展，出租车的生意越来越好，我的收入也稳定了。

王淑华的小摊变成了一家小百货店，雇了个店员帮忙。

有时我会想起那个借钱的初恋，不知她在南方过得如何。

但那已不重要，重要的是我明白了，生活的真谛不在于得失，而在于珍惜眼前人。

每当清晨，我发动车子的那一刻，心中总有一种满足感。

我不再是那个下岗后迷茫的工人，而是一个拥有幸福家庭的普通司机。

在这平凡的岗位上，我找到了自己的价值。

人生没有永远的阴霾，就像我们这座不断变化的城市，旧的倒下，新的崛起。

而我们，只需要在变化中坚持自己的本心，守护真正值得守护的情感。

这，或许就是我从那次经历中学到的最珍贵的东西。

来源：天涯旧时光一点号