摘要：每个人都有着一个关于远方的梦，每个人都有着属于自己的远方。新时代青年正以青春为笔，在祖国西陲书写着赤诚的答案。而今，我的故事从新疆且末的良种场展开，与万千同行者共同编织着新时代的青春经纬。

每个人都有着一个关于远方的梦，每个人都有着属于自己的远方。新时代青年正以青春为笔，在祖国西陲书写着赤诚的答案。而今，我的故事从新疆且末的良种场展开，与万千同行者共同编织着新时代的青春经纬。

【破茧：从“农业小白”到“田埂知音”】

大学生西部计划志愿者艾孜麦提·牙森（左一）正在农忙。

来良种场之前，我对农业的了解仅停留在课本中的理论知识，以为种植就是按部就班地播种、浇水。真正走进田间地头后才发现，农业生产远比想象中复杂。棉花从播种到采摘，要经历选种、育苗、整枝打杈、病虫害防治等数十个环节，每个阶段都需要根据天气、土壤情况灵活调整管理方式；红枣种植中，修剪枝条的角度、施肥的配比，甚至不同品种对光照的需求差异，都关乎着最终的产量与品质。在农户的言传身教下，我逐渐将所学的书本知识转化为田间实践，学会了通过观察棉花叶片颜色判断是否缺肥，掌握了红枣环剥增产的技术要点，也明白了农业生产不仅需要专业知识，更需要耐心与经验的积累，土地从不辜负虔诚的耕耘者。

【叩开百家门的“心钥匙”】

大学生西部计划志愿者艾孜麦提·牙森（右一）正在为群众宣传解读惠农政策。

起初，我对入户走访、辖区服务的工作感到迷茫，甚至不知该如何与农户交流。初访农户家的场景仍历历在目：他们简短的回答让我手足无措。后来，揣着民情日记本走村串户成了我的日常。帮助农民大叔种植农作物、解读惠农政策、补习国家通用语言文字、打扫辖区环境卫生……这些细碎的工作，终在丰收的季节被酿成最甜的瓜：老乡们把第一茬黑枸杞塞满我的口袋，用带着四川方言的普通话说道：“巴郎子，亚克西！”那一刻，我感到无比幸福。

【扎根在祖国最需要的地方】

大学生西部计划志愿者艾孜麦提·牙森（左一）

如今，棉桃已在昆仑雪水的滋养下悄然鼓胀。一年的志愿服务期将满，但那些在田垄间踩出的脚印、在民情日记本上记满的笔记、在风沙中打磨的初心，早已生根发芽。这片土地教会我的是把论文写在大地上，更是教会我要把心种进泥土里。未来，我会继续留在且末，用青春和热血为良种场的发展贡献自己的一份力量，正如习近平总书记给谢依特小学戍边支教西部计划志愿者服务队队员的回信中对青年的殷切嘱托：到祖国和人民最需要的地方发光发热，为中国式现代化建设贡献青春力量。

投稿丨且末县团委

来源：草原古都生活宝典