摘要：在演艺圈的璀璨星河中，谢晋犹如一颗耀眼却又饱经沧桑的星辰，他凭借着《女篮五号》《红色娘子军》《芙蓉镇》等一部部经典影视作品，在导演领域铸就了赫赫声名，收获了百花奖、金鸡奖等诸多令人艳羡的殊荣，成为了无数人敬仰的大导演。然而，在这事业辉煌的表象背后，谢晋的生活却
在演艺圈的璀璨星河中，谢晋犹如一颗耀眼却又饱经沧桑的星辰，他凭借着《女篮五号》《红色娘子军》《芙蓉镇》等一部部经典影视作品，在导演领域铸就了赫赫声名，收获了百花奖、金鸡奖等诸多令人艳羡的殊荣，成为了无数人敬仰的大导演。然而，在这事业辉煌的表象背后，谢晋的生活却宛如一条布满荆棘的崎岖小路，满是艰辛与磨难，承载着太多旁人难以想象的沉重。
谢晋于 1923 年，降生于浙江上虞的一个寻常家庭。高中毕业后，怀揣着对艺术的炽热向往，他先后踏入四川江安国立戏剧专科学校以及南京国立戏剧专科学校，如饥似渴地汲取着专业知识，为日后的导演之路夯实基础。1948 年，谢晋开启了他的副导演生涯，就此踏上了那条注定不凡却又坎坷重重的导演辉煌征程。
在电影创作的天地里，谢晋无疑是成功的代名词。从独立执导《蓝桥会》起，《女篮五号》《牧马人》《高山下的花环》《芙蓉镇》等佳作接连问世，这些作品就像一把把金钥匙，为他打开了一扇扇荣誉之门，让他在演艺圈站稳脚跟，声名远扬。
可谁能知晓，在这光芒万丈的背后，谢晋的生活竟藏着无尽的苦涩。1946 年，谢晋与徐大雯喜结连理，两人满心欢喜地期待着新生活的开启，先后迎来了 3 个儿子和 1 个女儿的诞生。然而，命运却在此刻露出了它残酷的一面，由于谢晋长期养成的生活习惯，家中的 3 个孩子都出现了智力残疾，这无疑给这个家庭蒙上了一层厚厚的阴霾。
说起谢晋的生活习惯，酒在他的人生中占据了太过重要的位置。打从很小的时候起，酒就悄然走进了他的生活，家中的酒香味似乎从未消散过。往后的几十年岁月里，酒更是如影随形，几乎没有一天缺席。
每天清晨，当第一缕阳光洒进屋子，谢晋总会坐在桌前，哪怕桌上只是简单地摆着几粒花生米，或是一小块咸菜，他也会习惯性地拿起酒壶，为自己斟上一杯白酒，然后轻抿一口，开启新的一天。而当夜幕降临，结束了片场忙碌的导演工作后，拖着疲惫身躯的他，依旧会找个空闲，再为自己倒上一杯酒，仿佛只有在酒的慰藉下，才能舒缓一天的劳累。
要是家中来了客人，谢晋更是热情得让人有些 “招架不住”。他总会热情地劝酒，似乎在他心里，客人只有和他一同举杯，才算领了这份 “热情”。对于客人而言，若是推脱不喝，那谢晋脸上往往会流露出明显的失望之色，让人为之不忍。
也正因这长期饮酒的习惯，谢晋渐渐陷入了酒精依赖的泥沼，难以自拔，几乎成了一个离不开酒的 “酒徒”。酒，在给他带来短暂放松的同时，却也如同一把利刃，对他的健康和生活造成了严重的威胁，让整个家庭都陷入了艰难的境地。
谢晋与妻子婚后的日子，因为他酗酒这个问题，过得格外艰辛。他们共同孕育的四个孩子，成了这个家庭最揪心的存在。女儿谢庆庆作为老大，虽说也受到了轻微的智力影响，但和弟弟们比起来，状况还算相对好一些。
大儿子谢衍，宛如家中的一束光，是唯一一个智力正常的孩子，也正因如此，他早早地就扛起了照顾兄弟姐妹的担子，成了家里的骄傲与依靠。
可二儿子谢建庆和三儿子谢佳庆就没这么幸运了，智力残疾如同两座沉甸甸的大山，压在他们身上，也压在谢晋夫妇的心头。这对于谢晋夫妇来说，每一天都是一场艰难的考验，需要付出加倍的耐心与关爱，去照顾孩子们的衣食起居，关注他们的喜怒哀乐。
在日常生活中，给孩子们穿衣洗漱、喂饭喂药，每一个看似简单的动作，谢晋夫妇都要花费大量的时间和精力。孩子们偶尔的情绪波动，或是生病不适，更是让他们心急如焚，整夜难眠。然而，即便生活如此艰难，他们心中那份父母之爱却从未消减，始终坚定地把家庭和孩子们放在首位，默默承受着一切，或许在无数个夜深人静的时刻，他们也会疲惫不堪，暗自落泪，但只要看到孩子们的脸庞，那份坚守的信念便会再次燃起。
那个时候，优生优育的观念还未普及，徐大雯常常红着眼眶，满是委屈和不解地问丈夫：“咱们一辈子本本分分，心地善良，身体也没啥毛病，为啥上天要这么折磨咱们呀？” 谢晋心里其实也没意识到这是自己酗酒造成的后果，只是强忍着内心的苦涩，安慰妻子道：“咱们是挺可怜的，可孩子们更可怜呀，他们是咱们亲生的，不管怎样，咱们都得接纳他们，好好照顾他们啊。” 这番话，既是自我安慰，也是对生活无奈的一种妥协，可他们对孩子们的爱，却实实在在地体现在每一个细微的举动中，那是一种无需言语描述的深沉情感，在困境中散发着坚不可摧的力量，支撑着这个家艰难前行。
谢晋虽然在影坛闯出了名堂，可经济上的窘迫却始终如影相随。那时拍戏并没有额外的报酬，一家人全靠着固定的工资维持生计。夫妇俩那点收入，要养活四个孩子，本就捉襟见肘，更何况徐大雯还是独生女，双方老人的赡养责任也落在他们肩上，甚至还得雇佣保姆来帮忙照顾孩子们，这经济压力，就像一座沉甸甸的大山，压得人喘不过气来。
1986 年，谢晋执导的《芙蓉镇》在湖南开拍，这本该是值得高兴的事儿，可这背后的艰辛只有他自己知道。当时，每天 4 元的伙食费和 5 元的床铺费，对谢晋来说都算是奢侈了。好不容易拍完，到手的税后收入也就 700 多元。即便如此，谢晋还是毫不犹豫地把大部分钱交给了妻子，想着能给家里多补贴一点是一点。
在外面的酒宴上，谢晋会选择茅台这样的名酒，那是他对自己品味的一种坚持，也是在社交场合的一份体面。可回到家中，面对生活的压力，他只能默默换成几毛钱一斤的散装酒。每次看到那廉价的散装酒，他心里或许也会泛起一丝无奈，但想着家庭的负担，也就舍不得在吃喝上多花钱了。
朱时茂就曾多次看到谢晋在片场的窘迫模样，早上就着一杯劣质白酒，吃着一碗廉价方便面，那画面让朱时茂心里很不是滋味，满是不舍和心疼。他也曾想过在经济上帮帮谢导，可无奈自己经济实力有限，实在是有心无力。不过，这份心意却在他心底扎了根，成了两人之间一份珍贵又温暖的情感纽带。
1988 年，谢晋带着对电影的满腔热忱拍完了《最后的贵族》，本想制作一本精美的画册来记录这部影片的创作历程，可资金问题却成了拦路虎，让他愁眉不展。
就在这时，好友潘虹伸出了援手。潘虹为了帮谢晋解决资金难题，答应为上海霞飞日化厂拍摄一则广告。没想到，这广告一经播出，效果出奇的好，霞飞的产品一下子火了，销量蹭蹭往上涨，厂方高兴得合不拢嘴，打算给潘虹一笔丰厚的报酬。可潘虹却一口回绝了，斩钉截铁地说：“我不需要，你们把这笔钱赞助给谢导吧。” 潘虹的这份大度与仗义，让人不禁为之赞叹。
最后，霞飞日化厂赞助了谢晋 1.8 万元。这笔钱对于谢晋来说，意义重大，不仅能让画册顺利制作出来，更重要的是，家里那两个常年看病的儿子，也有了医药费的保障。谢晋得知这个消息时，眼眶湿润了，那里面有感动，有感激，更多的是对这份真挚友情的珍惜，让他在困境中感受到了别样的温暖。
1991 年，对于谢晋和家人来说，是无比沉痛的一年。寒冬的夜晚，冰冷刺骨，可再冷的天也比不上谢晋夫妇此刻心里的寒意。二儿子谢建庆因病在上海离世，年仅 38 岁。消息传来，谢晋与妻子如遭雷击，痛哭失声，那悲痛的哭声在寂静的夜里回荡，仿佛要把心中的哀伤全都宣泄出来，心如刀绞般的疼痛让他们几乎站立不稳。
那时，大儿子谢衍远在美国工作，为了家庭的幸福在异国他乡努力拼搏，虽有心尽孝，却无奈相隔万里。女儿谢庆庆已经组建了自己的家庭，和丈夫一起为生活努力着。留在谢晋夫妇身边的，就只剩下小儿子谢佳庆了。
谢佳庆因为智力残疾，没接受过正规教育，好在在上海的一家福利工厂找到了工作。可他生活自理能力有限，每天上下班都得有人接送，不然很容易在外面迷路。
1989 年 7 月的一天，正值酷暑，天气热得让人喘不过气来。那天保姆不知为何没能按时去接谢佳庆，结果谢佳庆在繁华热闹的上海街头走失了。谢晋夫妇得知后，心急如焚，感觉天都要塌了。他们赶忙发动身边所有能找的亲戚朋友，四处搜寻，大街小巷、犄角旮旯都不放过，可找了半天，连谢佳庆的影子都没见着，急得两人眼眶通红，眼泪在眼眶里打转。
在这火烧眉毛的紧急关头，谢晋想到了向《新民晚报》求助，本想登个 “寻人启事”，可总编觉得这样效果可能不太好，于是在报纸的显著位置发表了一篇题为 “著名导演谢晋走失爱子” 的文章。这文章一出来，瞬间引起了轩然大波，全上海的市民都被牵动了心弦，纷纷关注起这件事来。
让人欣慰的是，第二天，一位热心的青年工人发现了谢佳庆的踪迹，赶忙联系了谢晋。当谢晋赶到，看到儿子的那一刻，激动得泪水夺眶而出。谢佳庆手里紧紧攥着工厂发的矿泉水瓶，那瓶水他一口都没舍得喝，心心念念要带回家给父亲喝。谢晋心疼地把儿子搂在怀里，抱得紧紧的，嘴里不停地念叨着感谢的话，那失而复得的心情久久难以平复。
这次经历，让谢晋一家人更加珍惜彼此间的感情，他们深知亲情的珍贵，也更加坚定了要相互扶持，一起面对生活中各种困难的决心。
谢佳庆虽然智力有残疾，但生得高大健壮，身姿挺拔，看着挺帅气，乍一看根本察觉不出异样。不过要是仔细观察，会发现他的眉毛略显疏淡。这背后，藏着一段让人揪心的过往。小时候，父母经常外出，他只能独自留在家里，盼着父母早点回来。他常常把额头轻轻靠在门上的猫眼上，眼睛一眨不眨地盯着门外，就这样日复一日，年复一年，那期盼的眼神仿佛都刻在了门上，久而久之，眉毛竟也变得稀疏淡了下来，那是孤独与思念留下的痕迹呀。
谢晋和妻子这辈子最大的遗憾，就是三个儿子都没能成家立业，没能体验到为人父母的喜悦。每当看到周围同龄人儿孙绕膝，尽享天伦之乐，谢晋心里就像打翻了五味瓶，说不出的难受，眼眶总会不自觉地湿润，那股悲凉劲儿涌上心头，久久无法消散。
谢晋的次子和幺子，因为智力残缺，注定与婚姻无缘。大儿子谢衍虽说智力正常，可人生也是充满了波折。年轻时，他到安徽插队，那段艰苦的日子成了他成长路上的重要历练。后来调到杭州市话剧团、浙江电影制片厂工作，生活这才慢慢有了起色。
1983 年，34 岁的谢衍做出了一个重大决定，他要去美国留学。在异国他乡，他靠着自己的努力，取得了不少成绩。然而，在追逐梦想的过程中，他却遗憾地错过了一段美好的恋情，这成了他心中永远的痛，也因此终身未娶。
谢庆庆作为家中智力受影响相对较小的孩子，在 25 岁那年，迎来了人生的一件喜事 —— 走进了婚姻的殿堂。她在上海一家工厂上班，和丈夫郑勉力维持着生活，日子虽然平凡，却也过得充实而幸福。婚后，他们迎来了一个健康活泼的儿子，取名洋洋。这个小生命的诞生，给这个历经磨难的家庭带来了新的希望和欢乐，成了谢晋心头最温暖的慰藉，也让整个家都多了几分生气。
谢晋对这个外孙那叫一个疼爱，简直视如己出。每到春节，一家人会回到故乡上虞过年。除夕之夜，阖家团圆，院子里满是喜庆的氛围。谢晋总会提前准备好几只鸡，在院子里和小外孙洋洋一起玩耍，追逐着那些鸡，笑声、呼喊声交织在一起，在院子里回荡。一老一小的身影，构成了一幅无比温馨快乐的画面，让人看了心里暖暖的。
2008 年，命运又一次无情地给了谢家沉重一击。大儿子谢衍不幸患上了癌症，这消息犹如晴天霹雳，让全家人都陷入了绝望。可谢衍是个坚强又孝顺的孩子，他默默地把在美国的房产卖掉，把钱交到了父母手中，还在两份保险的受益人一栏，都填上了弟弟的名字。一切安排妥当后，他才告诉父母自己的病情。
8 月 23 日，谢衍的生命之火在上海熄灭了，年仅 59 岁。那一天，家里的顶梁柱倒了，谢晋感觉整个世界都变得灰暗了，一下子仿佛老了十几岁，走路都变得颤颤巍巍的，眼神里满是空洞和悲伤。
痛失大儿子后，谢晋的身体也彻底垮了下来，仿佛被抽干了所有的力气。仅仅过了两个月，到了 10 月 18 日，这位才华横溢的天才导演，终究没能扛住命运的折磨，在上海与世长辞了。谢晋和妻子徐大雯这一生，都在贫困中苦苦挣扎，生活的艰辛从未放过他们。在这艰难时刻，刘晓庆伸出了援手，送来了一袋钱，虽然钱的数量或许有限，但那份雪中送炭的情谊，却给这个陷入困顿的家庭带去了一丝难得的温暖。
丈夫走了，徐大雯只能和小儿子谢佳庆相依为命，互相搀扶着，在艰难的生活中继续前行。他们的日子虽然依旧贫苦，但母子俩彼此依靠，靠着那份亲情的支撑，坚强地面对着生活的风风雨雨。
2016 年 2 月 16 日，寒风凛冽，90 岁高龄的徐大雯在上海静静地离开了这个世界。她的一生，见证了家庭的太多坎坷与辛酸，那些经历就像刻在心底的印记，怎么也抹不去。临终前，她虚弱地抬起手，轻轻抚着女儿的手，目光中满是深情与牵挂，用微弱却又饱含不舍的声音叮嘱道：“你一定要照顾好弟弟。” 这简简单单的一句话，承载着母亲最后的心愿，是一份沉甸甸的承诺，也是一份不容推卸的责任，落在了女儿谢庆庆的心头。
谢庆庆听到这话，泪水夺眶而出，心里满是哀伤与沉痛。她知道，从这一刻起，自己肩上的担子更重了，不仅要顾好自己的小家，更要担起照顾弟弟的责任，这是母亲最后的期许啊。于是，她毫不犹豫地把弟弟谢佳庆接到了自己家里。谢庆庆比弟弟大了足足九岁，从那以后，她就像母亲一样，无微不至地照顾着谢佳庆，把所有的爱都给了他。
在家里，谢庆庆的丈夫郑先生也特别通情达理，对小舅子谢佳庆关怀备至，很是包容和耐心。每次谢佳庆要出门，郑先生都会主动陪着他，两人相处得很融洽，时间长了，彼此间也有了一种默契。这种家庭氛围，充满了温馨与和谐，让谢佳庆感受到了家的温暖，也让一家人在一起的时光变得格外美好。
2022 年 12 月 23 日，又是一个悲痛的日子，谢佳庆在新冠疫情的侵袭下，不幸离世了，享年 66 岁。这消息如同一把利刃，再次刺痛了谢家的心，成了家族历史上最沉重、最悲伤的一页，整个家都被浓浓的哀伤笼罩着。
此时的谢庆庆已经 75 岁了，和丈夫都到了安享晚年的时候，他们的儿子也年过 40，家里时常传来子孙们的欢声笑语。可亲人一个接一个地离去，让谢庆庆感受到了前所未有的孤独，家族里如今只剩下她一个人了。在这悲伤的时刻，好在有丈夫和儿子们陪伴在身边，他们用无尽的关爱和温暖，紧紧包裹着谢庆庆，给她受伤的心灵带来了一丝慰藉和安慰。
在亲人们的陪伴下，谢庆庆慢慢试着走出悲伤，继续过好生活中的每一天。每到父母、几个兄弟的忌日或者清明节，谢庆庆都会怀着虔诚的心，带上鲜花，默默地前往墓地。她静静地站在墓碑前，眼中满是思念与眷恋，轻声诉说着心底的话语，仿佛亲人们就在身边，能听到她的倾诉一样。她会回忆起一家人在一起的点点滴滴，那些快乐的、悲伤的、平凡的瞬间，都化作温暖的话语，从她口中娓娓道来，就像在和亲人们唠家常，分享着自己生活中的喜怒哀乐。这份执着的思念，是她对亲人们深深的眷恋，也是她守护家族情感的一种方式，或许在她心里，亲人们从未离去，他们永远活在记忆深处，成为了生活中永不磨灭、无比珍贵的一部分。
来源：民生播报