摘要：2014年的夏天，王丽芳坐在面条厂门口的台阶上，手里攥着那张粉红色的下岗通知书。

2014年的夏天，王丽芳坐在面条厂门口的台阶上，手里攥着那张粉红色的下岗通知书。

纸边已经被汗水浸湿，她都不记得自己在这里坐了多久。有人路过时会瞟她一眼，然后快步走开。

厂门口的传达室里，老李师傅正在用褪色的搪瓷缸泡茶。茶叶是去年剩下的，有股霉味。收音机里播着天气预报，说明天有雷阵雨。

王丽芳想起老母亲昨天晚上说的话：“这年头，女人过了四十就是废品。”

她今年四十五。

回到家时，丈夫刘建国正在厨房煮方便面。他看了一眼王丽芳，没说话。

儿子小军趴在客厅的小桌子上写作业，铅笔盒是那种旧式的铁皮盒子，上面贴着褪色的奥特曼贴纸。

“妈，我饿了。”小军头也不抬。

王丽芳走进厨房，刘建国把锅子让给她。“厂子里怎么说？”

“下岗了。”她的声音很平静，像在说今天买菜花了十块钱一样。

刘建国愣了一下，烟从嘴角掉下来，掉在地上。地板砖是十年前装修时铺的，边角已经翘起来。

门外传来摩托车的轰鸣声，是楼下王大妈的儿子回来了。那辆摩托车的消声器坏了，声音特别大。

第二天，王丽芳醒得特别早。

她在客厅坐了很久，盯着茶几上那盆假花看。那是她三年前从城隍庙买的，当时还挺新鲜，现在花叶子上积了厚厚的灰。

楼下传来买菜车的喇叭声：“卖菜啰，新鲜蔬菜啰…”

她突然站起来，走到厨房，开始翻找那本破旧的菜谱。

那是她结婚时婆婆给的，封面已经掉了，里面夹着一些干花。翻到面条那一页时，她停下来。

页边写着密密麻麻的小字，都是她自己加的注释：“调面要用温水，比例是3:1，盐要提前化开…”

刘建国起床时，厨房里飘出了久违的香味。

“你想开面馆？”

刘建国的表情很复杂，像是听到了什么荒唐的笑话。

“咱家就这么点钱，你拿去赔光了怎么办？”

王丽芳没回答。她正在试不同的面粉配比，桌上摆着十几个小碗。

小军跑过来，偷偷尝了一口刚出锅的面条。“妈，好吃。”

窗外下起了雨，打在玻璃上啪啪作响。王丽芳想起小时候，下雨天奶奶总会给她煮一碗热面条。

“我想试试。”她终于说话了。

找店面比想象中更难。

王丽芳骑着那辆二手自行车，在城东转了一个月。自行车是十年前买的，车座已经破了，露出里面的海绵。

大部分店主听到她想租来开面馆，都会皱皱眉头。“小本买卖，赚不了几个钱。”

有个房东直接拒绝了：“女人开面馆？能行吗？”

那天下午，她路过一条小巷子。巷子很窄，只能并排停两辆电动车。最里面有一间门面，贴着”出租”的字条。

店面很小，大概二十平米。墙皮有些剥落，屋顶有水渍。

房东是个六十多岁的大爷，眼神很和善。他没有多问，直接说了租金。

“一个月八百，押一付三。”

王丽芳点点头。

装修那段时间，王丽芳每天早上五点就起床。

她要先去菜市场买最新鲜的菜，然后回来试制不同的汤底。刘建国开始还会帮忙，后来因为找到了新工作，就顾不上了。

邻居大妈们经常在楼道里议论。

“哎呀，老王家这是咋想的，好好的工人不当，非要开什么面馆。”

“就是，四十多岁的女人，瞎折腾什么。”

“我看啊，用不了半年就得关门。”

王丽芳从她们身边路过时，声音会突然变小，然后用眼角余光打量她。

她装作什么都没听见。

开业那天是2014年10月8日，国庆假期刚结束。

王丽芳五点就起床，把所有东西再检查一遍。桌椅是二手市场淘来的，椅子腿有些摇晃。菜单是她手写的，用透明胶带粘在墙上。

第一个客人是个快递小哥，风尘仆仆的样子。

“老板娘，来碗牛肉面。”

王丽芳的手有点抖。下面条时，她在心里默念着步骤。

面条出锅时，香气瞬间填满了整个小店。

快递小哥吃了一口，眼睛亮了。“好吃！”

他一口气吃完，又要了一碗。

王丽芳这才松了口气。

生意最开始并不好。

每天大概能卖出二十碗面，除去成本，一天赚个几十块钱。有时候坐一整天，就来三四个客人。

最难熬的是下雨天。小店里就她一个人，雨滴顺着屋檐滴到门口的塑料桶里，滴答滴答，像是计时器。

王丽芳会坐在收银台后面缝补围裙，或者研究新的面条做法。

有个老爷爷经常来吃面，每次都点最便宜的青菜面。他总是坐在角落里，吃得很慢。

王丽芳会偷偷给他多放些菜，老爷爷从来不说什么，只是点点头。

真正的转折点是那个冬天。

城东在修路，附近几条街的人都要绕道。王丽芳的小店正好在绕道的路上。

那段时间，每天中午都有工人来吃面。他们穿着橙色的工作服，浑身都是灰尘。

王丽芳发现，他们特别喜欢她做的酸菜面。于是她开始每天都准备大份的酸菜，还在汤里加了些辣椒油。

“老板娘，你这面条比我家乡的还香。”一个工人师傅说。

王丽芳笑了笑，给他盛了满满一碗。

慢慢地，越来越多的人开始光顾小店。

有个在附近银行工作的女孩，每天下班都会来吃一碗香菇青菜面。她说王丽芳做的面条让她想起了奶奶。

还有一对老夫妻，每周都会来吃一次面条。老大爷牙口不好，王丽芳总会把面条煮得软一些。

春节前，王丽芳算了算账，竟然赚了两万多。

那天晚上，她和刘建国在小店里吃年夜饭，就是简单的两碗面条加几个小菜。

“老婆，我觉得你选对了。”刘建国说。

窗外的烟花升到半空中，炸开一朵朵花。

第二年，王丽芳开始琢磨扩大规模。

她在店里加了几张桌子，菜单上也增加了一些新品种。最受欢迎的是她新研发的番茄鸡蛋面，酸甜可口，很多小孩都喜欢。

那个经常来吃面的女孩要调到外地工作了，临走前特意来告别。

“老板娘，我一定会想念这里的面条的。”女孩说着，眼圈红了。

王丽芳包了一份她最爱吃的面条给她路上吃。

没想到，女孩后来经常带着外地的朋友来吃面，说这是她在这个城市最舍不得的味道。

2017年，有人提出想加盟王丽芳的面馆。

那是一个年轻的小伙子，在城南有一个店面。他说自己试过很多家面馆，都没有王丽芳家的味道好。

“老板娘，你教教我吧，我愿意交加盟费。”

王丽芳有些犹豫。她担心教会了别人，反而影响了自己的生意。

刘建国却很支持：“既然有人认可你的手艺，说明你成功了。”

最终，王丽芳同意了。

第一家加盟店开业时，王丽芳亲自去指导。

看着崭新的店面，统一的装修风格，她有种不真实的感觉。当年那个坐在面条厂门口发愁的中年女人，真的能走到今天吗？

生意出人意料地好。开业第一天就卖出了三百多碗面条。

小伙子激动得不知道说什么好：“老板娘，您真是我的贵人！”

王丽芳笑了笑，心里却在想着如何提升面条的口感。

加盟店越开越多。

到2019年，王丽芳的面馆品牌已经有了十二家分店，分布在城市的各个角落。

她成立了自己的公司，注册了商标，甚至还有了统一的员工制服。

每次经过那些挂着”王丽芳面馆”招牌的店面时，她都会停下来看一看。

有时候店里客人很多，排着长队。她会躲在远处偷偷观察，看到客人吃得满意的样子，心里特别踏实。

2020年初的疫情对餐饮行业冲击很大，很多饭店都关了门。

王丽芳的面馆也受到了影响，但她做了一个决定：免费给医护人员和环卫工人送面条。

每天中午，她和员工们会开着面包车，把热腾腾的面条送到医院和街道清洁队。

“老板娘，你这样不亏本吗？”有人问。

“能帮到需要帮助的人，不亏。”她说。

后来当地电视台报道了这件事，很多人都记住了这个善良的面馆老板娘。

最近几年，经常有人问王丽芳成功的秘诀。

她总是说：“没什么秘诀，就是认真做面条。”

其实她心里清楚，真正的转折点是那些冷眼和質疑。如果当初大家都支持她，也许她就不会这么拼命地想要证明自己。

去年，她又开了三家新店。每家店的墙上都贴着一句话：“感谢当年的冷眼，让我更加努力。”

前几天，王丽芳遇到了当年的老邻居。

对方看到她时，表情很复杂。“老王啊，真没想到你做得这么好。”

“当年我们说话重了点，你别往心里去。”

王丽芳笑了笑：“没关系，都过去了。”

其实她早就不在意那些话了。现在的她，更关心的是如何让每一碗面条都保持最好的味道。

每天早上，王丽芳还是会亲自到第一家店里转一圈。

那间小店现在已经装修过好几次，但她还是喜欢坐在当年那个角落，看着客人们吃面条的样子。

有时候会有年轻人来申请加盟，听说她的故事后都很感慨。

“老板娘，您真的太励志了。”

她总是摆摆手：“我只是一个普通的面条馆老板娘。”

尾声

现在的王丽芳，五十五岁，是一家拥有二十多家分店的连锁面馆的老板。

她还是喜欢亲自下厨，试制新的面条口味。每当研发出新品种时，她会先让儿子小军尝尝。小军现在已经大学毕业，在她的公司里帮忙。

“妈，你做的面条还是最香的。”小军说。

王丽芳笑了，就像十年前那个午后，小军偷偷尝她试做的面条时一样。

她经常想起2014年那个夏天，坐在面条厂门口的自己。如果时间能倒流，她想对那个迷茫的中年女人说：

“别怕，最好的还在后面。”

窗外又下起了雨，雨滴打在玻璃上，像是在奏响一首欢快的歌。

王丽芳系上围裙，走进厨房。

新的一天，从一碗热腾腾的面条开始。

来源：荷叶聊故事