摘要：我在女儿家照顾外孙已经整整四年了，临走这天，谁能想到平日里沉默寡言的女婿会这样风风火火地追来。

＂小王，你手里拿的啥哪？＂女婿大步流星追到车站，手里攥着个红包。

那是1997年的腊月，东北的风夹着雪粒子，刮得人脸生疼。

我在女儿家照顾外孙已经整整四年了，临走这天，谁能想到平日里沉默寡言的女婿会这样风风火火地追来。

我叫林桂芝，是哈尔滨郊区双河镇的普通农村妇女，那年已经五十有二。

1993年，女儿小梅生了孩子，急需有人帮忙照看。

那会儿，我们镇上的纺织厂刚赶上改制潮，我和一批工友都领了遣散费回了家，正发愁干啥好。

老伴儿王大山是农机站的修理工，手艺好，日子倒还稳当，可也就够咱俩花销。

小梅来电话说要生了，我二话没说，收拾了点东西就动身了。

临行前，老伴儿拉着我的手说：＂桂子，你去了可别太惯着那个女婿啊，咱闺女嫁过去，他家一分钱彩礼没给，连个席面都没办，多亏咱没那些讲究。＂

我点头应着，心里却想，女儿的婚事终归是她自己选的，只要人过得好就行。

女婿小李，大名李志明，是县里一家国企分来的大学生，做技术员，瘦高个儿，带副眼镜，一看就是读书人。

他们家住的是单位的福利房，六楼，没电梯，两室一厅六十多平，在当时已经算不错的条件了。

初到女儿家那会儿，屋里连个像样的衣柜都没有，家具就是单位统一配的——一套松木桌椅，一张席梦思床，再加上两把靠背椅，显得空荡荡的。

电器倒是有几样，一台14寸的牡丹牌彩电，一台双缸洗衣机，还有个收音机，是女婿的传家宝似的，每天必听新闻联播。

女婿每天早出晚归，话不多，对我也是客客气气的，从不喊我＂妈＂，要么叫我＂阿姨＂，要么干脆不称呼，就那么看我一眼，点点头，算是打招呼。

小梅坐月子那阵子，我就住在客厅的折叠床上，听着墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒地响，总觉得自己像个外人。

外孙取名李小雨，是个白白胖胖的小男孩，刚出生那会儿皱巴巴的，像个小猴子。

随着一天天长大，小雨的五官慢慢清晰起来，眉眼像极了女婿，鼻子嘴巴却随了我们老王家的。

小雨很黏我，一岁多就会咿咿呀呀地叫＂奶奶＂，每次听到这声奶奶，我心里就跟灌了蜜似的，再苦再累也值了。

照看孩子的日子又苦又甜，每天天不亮就得起来，烧水做饭，然后伺候小雨起床、洗脸、刷牙、吃饭。

女儿单位是家纺织厂，早班七点半就得到岗，我得把一切都准备停当，好让她安心上班。

女婿上的是白班，比小梅晚出门一个小时，他从不过问家务事，只顾自己吃完饭，拎包就走。

有一回，小雨发高烧，烧到39度多，我急得团团转，半夜敲了女婿的门，他起来二话不说，穿着睡衣就背着孩子往医院跑。

那晚医院里人挤人，他抱着孩子在急诊室外面站了两个多小时，连个凳子都没有。

回来时天已蒙蒙亮，他脸色苍白，眼睛布满血丝，可还是坚持去了单位。

那天，我第一次觉得这个女婿，也许并不像表面看上去那么冷漠。

女婿的母亲——我那位素未谋面的亲家母，据说是市里一个局的科长，挺有地位的一个人物。

小梅私下里告诉我，亲家母一直对这门婚事不太满意，嫌我们家条件差，底子薄。

＂妈，她还说过，志明要是娶个城里姑娘，早就买上轿车、换大房子了，哪用得着跟我挤在这六十平的筒子楼里。＂小梅眼圈红红的，像是憋了好久的委屈。

每次电话铃响，我都能看到女婿接完亲家母的电话后愁眉不展的样子。

在他们家的电话机旁，摆着一个相框，里面是女婿和他妈的合影，一看就是在照相馆精心拍的，女婿穿着学士服，亲家母一身干部打扮，笔挺的西装，精致的短发，一脸的得意和骄傲。

看着那张照片，我不由自主地摸了摸自己粗糙的手，觉得自己跟那位亲家母简直是两个世界的人。

我从不让女儿女婿给我钱，自己有那点下岗费，每月还有不到二百的退休金，省着点花，够自己用的。

有时候看到街上卖的便宜毛衣，就给小梅和女婿一人买一件，虽然料子不好，样式也过时，但到底是一片心意。

女婿的衣服我从来不敢洗，怕弄坏了，他那些体面衬衫、西装都是自己拿到楼下小店去干洗。

有一次，我壮着胆子洗了他的一件毛衣，洗完晾在阳台上，心里忐忑不安，生怕他回来看到会不高兴。

没想到女婿回来看都没看那件衣服一眼，只是问我：＂阿姨，今天吃什么？＂

就这样，他始终把我当成一个照顾孩子的保姆，而我也习惯了这种角色。

日子就这么一天天过去，我想家的心却越来越重。

东北的冬天漫长又寒冷，窗外的雪有时能积一尺多厚，楼道里的暖气管道结了一层厚厚的冰凌，每天上下楼都提心吊胆，怕摔个跟头。

1996年深秋，老伴儿打来电话，说家里的老枣树结了好多枣，都熟透了，红通通的挂在枝头，让我快回去尝尝。

听到电话那头熟悉的声音，我心一酸，眼泪就掉下来了。

＂老王，家里都好吧？＂我问，声音有点颤抖。

＂好着呢，就是房顶漏了点雨，我找人修修就行。＂老伴儿咳嗽两声，＂桂子，你啥时候回来啊？＂

＂快了吧，小雨都上幼儿园了，用不着我天天看着了。＂我抹掉眼泪，努力让声音听起来轻快些。

放下电话，我在心里暗暗下了决心：今年冬天，无论如何要回家过年。

1997年腊月初三，我决定启程回老家。

临行前几天，我对女儿说：＂小梅，妈这次回去，可能就不回来了，小雨也大了，你们自己能照顾了。＂

女儿一愣，急忙放下手里的活计：＂妈，您这是说的哪里话？小雨这么离不开您，您不在，他肯定不习惯。＂

＂都这么大了，习惯的事，孩子嘛，总要学着离开奶奶的。＂我摸了摸女儿的头，笑着说。

话虽这么说，可心里却像打翻了五味瓶，酸甜苦辣，说不清道不明。

晚饭时，我做了满满一桌子菜，有红烧肉、溜肉段、土豆炖牛肉，还有女婿爱吃的白菜猪肉馅饺子。

小雨吃得满嘴油光，不停地问：＂奶奶，你什么时候回来啊？你回来还给我包饺子吗？＂

女婿沉默不语，只是比平时多喝了两杯白酒，脸上泛起不自然的红晕。

饭后，他进了书房，一直到我睡下都没出来。

接下来几天，女婿好像特别忙，加班到很晚才回来。

我收拾行李时，他站在门口看了一会儿，欲言又止，最后什么也没说，转身走了。

我心里叹口气，四年了，我们之间的隔阂始终没能消除。

回家那天是个阴天，阵阵北风刮得人直打哆嗦。

早晨起来，我做好早饭，把女婿的那份用保鲜膜封好放在桌上，又给小雨准备了幼儿园的营养餐，这才背上那个用了二十多年的老帆布包，准备出门。

小雨一大早就闹着要跟我去车站，我劝了好久才作罢。

他红着眼圈，从书包里掏出一个皱巴巴的纸包塞进我口袋：＂奶奶，这是我的压岁钱，你拿着买糖吃。＂

我心头一热，蹲下身子，把他搂在怀里：＂奶奶不需要钱，你留着买小汽车吧。＂

小雨死活不肯拿回去，我只好收下了，心想着以后找机会再塞回给他。

女儿请了半天假，执意要送我去长途汽车站。

一路上，她絮絮叨叨地说着家里的事，嘱咐我回去好好照顾自己和爸爸。

到了车站，我说：＂行了，你快回去吧，再晚厂里该着急了。＂

女儿不肯走：＂我等您上了车再走。＂

我知道她的心思，怕我一个人提着大包小包不方便，就随她去了。

刚买好票，正往候车室走，突然听到身后有人大声喊我的名字。

回头一看，是女婿气喘吁吁地跑过来，手里还拿着个东西。

＂妈，您等一下！＂他叫得那么自然，我愣住了，四年来，他第一次直接叫我＂妈＂。

＂小王，你手里拿的啥哪？＂我看着他手中攥着的红包，不知所措。

＂妈，这是我跟小梅一起准备的，您拿着。＂女婿把红包塞进我手里，＂这些年，您辛苦了。＂

＂不用，不用，＂我连忙推辞，＂我自己有钱。＂

＂妈，您就收下吧。＂女婿的眼睛有点红，＂我知道我这人不会说话，这些年您在家里付出那么多，我都看在眼里，就是嘴上不会表达。＂

车站的喇叭里正播报着发车信息，旅客们匆匆擦肩而过，可我感觉时间在这一刻静止了。

＂我妈那边，我一直不敢跟她说实话，怕她多想，其实我早就想认您这个妈了。＂女婿低着头，声音有点哽咽，＂昨天晚上，我跟我妈通电话，终于把话挑明了，她说她想通了，愿意接受您。＂

我没想到会听到这些话，心里百感交集。

女婿继续说道：＂我爸妈那边，我会再好好解释的。您放心，我一定照顾好小梅和小雨。您和爸早点过来，咱们一家人一起过年。＂

＂这孩子，说这些干啥，都是一家人了。＂我握着红包，声音有些颤抖。

四年来积压的委屈、隔阂，在这一刻仿佛冰雪消融。

＂我不识几个字，没啥文化，在你们家一直觉得抬不起头来。＂我终于说出了压在心底的话，＂怕给你们丢人，怕你妈看不起。＂

＂妈，您别这么说。＂女婿握住我的手，＂您把小雨带得这么好，把家里收拾得干干净净的，比我妈强多了。我妈连饭都不会做，跟您可没法比。＂

这话说得我心里暖烘烘的，眼泪不由自主地流下来。

车站的广播又一次催促发车，我急忙擦干眼泪：＂行了行了，我得上车了，你们回去吧。＂

上车前，我鼓起勇气对女婿说：＂志明，你是个好孩子，小梅嫁给你，我和她爸都很放心。＂

这是我第一次直呼他的名字，也是第一次如此真诚地说出自己的想法。

女婿愣了一下，然后绽开一个大大的笑容，那一刻，我仿佛看到了他二十出头时的青涩模样。

坐在北去的长途车上，我把红包里的钱数了数，整整八百块。

九十年代末，这可不是个小数目，够我和老伴儿过好几个月了。

红包里还夹着一张纸条，上面是女婿娟秀的字迹：＂妈，谢谢您这些年的照顾，我们永远是一家人。＂

透过车窗，我看到女儿和女婿站在车站门口，向我挥手告别。

女婿揽着女儿的肩膀，两人的身影在寒冷的冬日里显得格外温暖。

车子启动了，我捧着那个红包，望着窗外飞速后退的景色，不由回想起这四年来的点点滴滴。

想起女婿第一次尝我做的东北乱炖时说＂真香＂的样子；想起他半夜给发烧的小雨找医生时的焦急；想起那次他悄悄把我洗的毛衣拿去熨平整了挂在衣柜里的细心。

原来，那层窗户纸不知何时已经被捅破了，只是我们谁都没有说破。

车窗外，雪花又飘了起来，覆盖了整个世界。

北方的冬天虽冷，但阳光出来时却格外明亮，那刺眼的光芒照在雪地上，反射出耀眼的光芒，让人睁不开眼。

漫长的车程中，我打开随身带的一个小布包，里面是我这些年来偷偷收集的小雨的照片——出生时的小脚丫、第一次翻身、第一次坐起来、第一次站立、第一次上幼儿园……每一张都弥足珍贵。

到家那天，已经是傍晚时分。

老伴儿早早就等在村口的大杨树下，手里还提着一个马灯。

看到我的身影，他大步迎上来，接过我手里的包袱：＂回来就好，回来就好。＂

简单的四个字，却包含了无尽的牵挂和等待。

进了家门，那熟悉的土炕、老旧的柜子、墙上发黄的全家福，一切都那么亲切，仿佛从未离开过。

＂家里都好吧？＂我问，一边从包里取出给老伴儿带的礼物——一条厚围巾和一双保暖手套。

＂都好着呢，就是冬天冷，一个人睡觉没个热乎气儿。＂老伴儿笑呵呵地说，脸上的皱纹像一朵绽开的菊花。

＂你啊，就会贫嘴。＂我佯装生气，心里却是甜滋滋的。

老伴儿见我表情异样，问道：＂怎么了？在女儿家受委屈了？＂

我摇摇头，把那个红包和纸条给他看。

老伴看完，眼圈也红了：＂看来，咱们的女婿是个懂事的好孩子啊。＂

＂是啊，＂我望向窗外的夜色，＂志明是个好孩子，只是我们之前都有些偏见和误会。＂

当晚，我们守在那台老式电话机旁，等着女儿女婿的平安电话。

九点多，电话铃响了，小雨稚嫩的声音传来：＂奶奶，你到家了吗？我好想你啊。＂

我笑着回应：＂奶奶到家了，你要听爸爸妈妈的话，好好上学。＂

电话那头，女婿接过话筒：＂妈，您和爸路上还顺利吧？别忘了咱们说好的，过年您二老一定要来我们这儿住几天。＂

我＂嗯＂了一声，突然感觉鼻子酸酸的，说不出话来。

挂了电话，我坐在炕沿上，久久不能平静。

冬天的月光透过窗户，洒在炕头上，映出一片银白。

老伴儿倒了两杯热茶，坐在我身边：＂桂子，别想太多，儿女有自己的路要走，我们老两口也要过好自己的日子。＂

我点点头，抿了一口热茶：＂老王，咱们是不是也该学着放下了？＂

＂你说的对，孩子大了，有自己的想法，我们做父母的，要学会尊重。＂老伴儿拍拍我的手，＂过年，咱们去看看他们吧。＂

两个月后，春节前夕，我和老伴儿一起去了女儿家。

推开门的那一刻，女婿、女儿和小雨一起喊道：＂爸、妈，你们终于来了！＂

家里焕然一新，新添了一套沙发，电视也换成了21寸的大彩电，墙上挂着一幅全家福，连我和老伴儿都在里面。

更让我吃惊的是，女婿的父母也来了，那位我以为高不可攀的亲家母，竟是个慈眉善目的中年妇女，一点也没有我想象中的架子。

＂林姐，可算见着您了，这些年真是辛苦您了。＂亲家母拉着我的手，亲切地说，＂志明常在电话里提起您，说您把小雨照顾得可好了。＂

我有些局促，不知道该怎么回应，只能笑笑：＂应该的，应该的，都是一家人。＂

年夜饭是女婿和亲家母一起张罗的，桌上摆满了丰盛的菜肴，有东北的酸菜白肉，有南方的红烧狮子头，还有我最拿手的猪肉白菜馅饺子。

酒过三巡，女婿举杯，郑重地说：＂爸、妈，这杯酒，谢谢你们把这么好的女儿嫁给我。妈，特别谢谢您这些年对小雨的照顾。＂

亲家母也举起杯子：＂来，今天咱们这是两家人第一次团聚，以后啊，可不能再分南北了，都是一家人！＂

餐桌上，气氛热烈而和谐，小雨一会儿爬到这个爷爷奶奶腿上，一会儿又跑到那个爷爷奶奶身边，把所有人的注意力都集中在了他身上。

饭后，女婿拿出一个精致的相册，里面全是这些年我和小雨的照片，有些我自己都不记得是什么时候拍的。

＂妈，这是我一直偷偷收集的，想着等您老了，看看这些照片，能记得这些美好的时光。＂女婿翻开相册，一张张给我介绍。

看着那一张张定格的瞬间，我忽然明白，原来在我不知道的时候，女婿一直都在关注着我和小雨，只是用他自己的方式。

夜深了，家里终于安静下来，我站在阳台上，望着外面的夜景。

女婿走过来，递给我一杯热茶：＂妈，外面冷，您别着凉了。＂

＂志明，＂我犹豫了一下，还是问出了心里的疑问，＂那天在车站，你为什么突然来送我？＂

女婿沉默了一会儿，然后缓缓地说：＂其实，我早就想认您这个妈了，只是一直没有勇气。＂

＂那天早上，我看到您做好饭菜，收拾停当，背着那个旧帆布包要走，忽然意识到这么多年来，您在我们家无声地付出，而我却从来没有表达过感谢。＂

＂我想到我自己的妈妈，她虽然是个干部，但她从来不会做家务，不会照顾人。而您，一个没多少文化的农村妇女，却把我们的家照顾得那么好，把小雨带得那么棒。＂

＂那一刻，我感到很惭愧，也很害怕，害怕您就这么走了，再也不回来，所以我放下手头的工作，急急忙忙地追到车站。＂

听着女婿的话，我突然觉得所有的委屈和隔阂都不再重要。

生活中的真情，往往藏在那些不经意的瞬间里，等待着我们去发现、去珍惜。

＂傻孩子，＂我拍拍他的肩膀，＂只要你们好好的，我这个当妈的就满足了。＂

女婿笑了，眼睛里闪烁着真诚的光芒：＂妈，您放心，我一定照顾好小梅和小雨，不让您操心。＂

转眼多年过去，小雨已经上大学了，女婿和女儿的关系越来越好，我和亲家母也成了无话不谈的好朋友。

每当家人团聚时，我总会想起那个飘雪的日子，想起女婿在车站追来的身影，想起那个改变了我们关系的红包。

在平凡的日子里，我们各自扮演着不同的角色，承担着不同的责任，但最终，我们都是彼此生命中不可或缺的一部分。

正如那张纸条上所写的——我们永远是一家人。

人间至味是亲情，当初的误会与隔阂，在时光的流转中早已化作深厚的感情和珍贵的回忆。

那个追来的女婿，那个寒冷冬日里温暖的红包，已经成为我生命中最珍贵的礼物。

来源：那一刻旧时光一点号