摘要：＂血型、基因位点...相合率达99.99%＂，这冰冷的数字仿佛一把锤子，重重地击在我的心上。

亲子鉴定

县医院的走廊空无一人，窗外的梧桐树叶被风吹得沙沙作响。

我攥着那张薄薄的纸，手掌心渗出细密的汗珠。

＂血型、基因位点...相合率达99.99%＂，这冰冷的数字仿佛一把锤子，重重地击在我的心上。

我叫周明志，今年二十三岁，八五年从师范学校毕业，分配到县里的一所中学教语文。

从记事起，我就感觉母亲对我异于常人的严苛。

每当邻居家的孩子们在院子里嬉戏打闹时，我却被关在屋里背课文、写作业。

我的衣服永远是补丁摞补丁，夏天穿的背心两边的肩带都是用几层碎布条缝补起来的，棉袄上还留着哥哥姐姐们穿过的痕迹。

可母亲却舍得给隔壁李家的孩子买麦芽糖、塞给他们几分钱买冰棍。

那年，我上小学三年级，刚学会了骑自行车，放学路上多绕了几圈，回家晚了半个小时。

母亲二话不说，拿起晾衣竹竿就朝我打来：＂你这孩子，长能耐了是不是？放学不着家，让我好找！＂

我哭着求饶：＂妈，我是被陈老师留下帮忙整理图书角了！真的不是贪玩！＂

她却冷冷地说：＂少找借口！你以为你是谁家的孩子？说谎话连草稿都不打一个！＂

这句话像一根刺，深深地扎在我幼小的心灵，多年来我一直在想：难道我真的不是她的孩子？

我们家住在单位分的筒子楼里，条件不算太差，有半间厨房和一个小阳台。

大队部广播喇叭里经常放着样板戏，《沙家浜》的旋律从早响到晚，伴随着我们这些孩子的成长。

邻居张大妈每次在楼道里遇到我，都会摸摸我的头，摇头叹气：＂这孩子，命苦啊。＂

我知道，她是在同情我，同情我有这样一个不近人情的母亲。

夏天的晚上，我常常躺在竹席上，听着窗外的蝉鸣，捂着被母亲打过的地方，想象着如果我是别人家的孩子，会是怎样的光景。

上初中那年，我在学校操场摔断了胳膊。

班主任打电话到我家，是母亲硬着嗓子来接我的。

我疼得直冒冷汗，以为她会心疼我，可一路上她只是埋怨：＂好好的摔什么摔，长这么大了，连路都走不稳，花钱不算还耽误工夫！＂

到了医院，她咬牙掏出了压箱底的钱，却只字不提关心的话。

那次我流了很多眼泪，不是因为胳膊疼，而是心里疼。

就连医生都看不下去了：＂同志，孩子已经够疼的了，你就少说两句吧。＂

母亲闭了嘴，但我能感觉到她握着我另一只手的力度，紧得像是怕我要飞走一样。

上高中后，我像所有叛逆期的孩子一样开始反抗母亲。

她说东，我偏往西；她让我在家复习，我非要去同学家＂学习＂。

有一次，我和几个同学去河边野游，一直到天黑才回来。

邻居们都说看见我母亲在小区门口站了两个小时，来来回回走了无数趟。

我回到家，迎接我的却不是预想中的暴风骤雨，而是一碗热腾腾的面条。

＂饿了吧？先吃点。＂她的声音依旧冷硬，但眼圈却是红的。

我愣住了，这是十几年来，母亲第一次不是以训斥开场。

吃完面，她只说了一句话：＂明志，你是我的命根子，别吓唬我。＂

然后她转身进了卧室，留下我在厨房发愣。

那一刻，我似乎看到了母亲盔甲下的柔软，但第二天，一切又恢复了原样。

高考前夕，我高烧不退。

母亲熬了一夜的红糖姜汤，端到我床前时，碗底还热得烫手。

她却不曾对我说一句关心的话，只是不停地催我：＂快点好起来，耽误了考试，你这辈子就完了。＂

她的声音沙哑而冰冷，眼睛里却噙着我读不懂的情绪。

那几天，她把收音机的声音调到最低，生怕影响我休息。

饭菜也变得清淡可口，她自己却只舀一小勺咸菜配着稀饭吃。

我注意到，她的手上裂了几道口子，想必是为了多挣工分，没少在冷水里泡着。

高考那天，我已经退烧了，但还是有些乏力。

母亲竟然请了假，送我到考场门口，一句话也不说，只是站在那里，直到我进入考场。

放榜那天，我考上了省里的师范学院。

邻居们纷纷上门道贺，母亲破天荒地买了一条香烟和两瓶汽水招待客人。

她脸上带着淡淡的笑意，但对我说的最多的还是：＂别骄傲，你那点分数在县里算个啥？出去了有你受的。＂

我心里又是一阵凉意：为什么她就不能像其他母亲那样，单纯地为我高兴呢？

上大学那天，母亲把我送到了汽车站。

她塞给我一个小布包：＂里面是你爸留下的手表，还有我这些年攒的一点钱，够你应急用的。＂

我拿着那沉甸甸的包袱，第一次看到母亲眼中闪过一丝不舍。

但她很快又恢复了冷硬的模样：＂在学校好好学，别惹事，别受人欺负，更别欺负老实人！＂

师范学院的生活比我想象的要艰苦。

每月的生活费紧紧巴巴，我省吃俭用，还接了些抄写讲义的零活补贴。

有一次食堂窗口贴出通知，说是饭票要涨价了，我算了算，这个月又要紧一紧裤腰带了。

回到宿舍，发现桌上放着一个熟悉的布包，里面是200元钱，那个年代足够我安心过好几个月了。

舍管阿姨说：＂你娘来了，但没等你，说是还得赶回去干活。＂

我看着那钱，不知为何鼻子一酸。

这么多年，母亲对我的爱藏得太深，深到我几乎要怀疑它的存在。

师范毕业后，我被分配回了县城教书，回家的频率也高了起来。

母亲依旧是那副不冷不热的样子，但我发现，每次我回家，冰箱里总会多出我爱吃的糖醋排骨和清蒸鲫鱼。

她从不会说想我，但总是能变戏法一样变出我爱吃的东西。

一个偶然的机会，我在母亲的抽屉里看到了我的各种证书，从小学的奖状到大学的毕业证，甚至连我在校报上发表的小文章，都被她小心翼翼地裁下来，夹在一个塑料文件袋里。

一股莫名的情绪涌上心头，我突然意识到，或许母亲的严厉背后，藏着我不知道的故事。

但疑问依旧在我心中扎根：为什么母亲对我总是如此冷漠？我真的是她亲生的吗？

带着这个疑问，我暗自存了三个月的工资，去了省城做亲子鉴定。

那天下着小雨，我打着一把快要漏雨的伞，心跳如雷。

如果结果证明我不是她的孩子，那这些年的苦楚或许也就解释得通了；如果我真的是她的孩子，那她的冷漠又从何而来？

拿到结果的那一刻，我哭了。

原来，我真的是她的孩子，血脉相连，不容置疑。

五一劳动节前夕，我回到那个破旧的家。

春天的风从窗户的缝隙中钻进来，带着些微的凉意。

桌上放着我小时候最爱吃的糖醋排骨，母亲坐在昏暗的灯光下，缝补着我的旧衬衫。

她的头发已经花白，眼角的皱纹像刀刻的一般深。

我将亲子鉴定的结果放在她面前，声音颤抖：＂妈，您告诉我，为什么？为什么您这么多年这样对我？＂

她的手停在半空中，针线悬在那里，一滴泪顺着布满皱纹的脸颊滑落。

＂明志，你还记得你爸吗？＂她轻声问道。

我摇摇头。

父亲在我三岁时就因病去世，我对他几乎没有记忆，只记得母亲说他是厂里的一名钳工，技术很好，人也实诚。

＂你爸是被人害死的。＂她突然说道，声音里有一种我从未听过的哀伤。

我愣住了，这与我所知道的完全不同。

＂他太实诚，太轻信别人。＂母亲继续说着，针线活放在了一边，＂那年厂里分房子，名额有限，你爸为了公平站出来说话，说应该按工龄和家庭困难程度来排序，得罪了当时的车间主任。＂

她的声音有些发抖：＂后来，他被调去了最危险的铸造车间，没有防护设备，每天吸着那些有毒的粉尘...＂

我的心一点点沉了下去。

＂他得了尘肺病，开始还能咳嗽两声，后来就连说话都费劲了。厂里给了一点补偿，但哪够看病的？＂母亲用手背擦了擦眼泪，＂他走的那天，拉着我的手说，一定要把你拉扯大，要让你长大后不要像他那样老实巴交，在这世上吃亏。＂

我突然明白了什么，心里一片酸楚。

＂我对你严厉，是怕你像你爸一样善良纯朴，在这世上处处受气。＂母亲的眼泪止不住地流，＂人心险恶，明志，我宁愿你恨我，也不愿看你重蹈他的覆辙。＂

窗外，一辆解放牌卡车轰鸣着驶过，把房间照得雪亮。

我突然明白了母亲眼中那些我读不懂的情绪——那是爱，是深沉的、不善表达的爱。

那是害怕失去的爱，是宁愿自己背负骂名也要保护我的爱。

＂那天你高烧不退，我真的害怕。＂母亲低声说，＂我去求了隔壁老王家的偏方，自己煮了药，怕你喝不下去，我先尝了一口，苦得眼泪都出来了。＂

她苦笑了一下：＂我不敢对你太好，怕你变得软弱；我不敢表现得太在乎，怕你依赖我而不独立；我不敢像别人家的母亲那样夸你，怕你骄傲自满...我其实，一直都很爱你。＂

我的喉咙像是被什么堵住了，说不出话来。

原来，这么多年，我以为的冷漠和严厉，其实是另一种形式的爱。

这是一种笨拙的、不懂表达的爱，是在那个艰难岁月里，一个失去丈夫的女人能给予孩子的全部保护。

我伸出手，握住母亲粗糙的手掌：＂妈，我不恨你。我从来没有恨过你。＂

她紧紧地回握住我的手，脸上的皱纹舒展开来，露出了我记忆中极为罕见的笑容。

＂你知道吗，你每次拿奖状回来，我都偷偷地高兴。＂母亲说，＂有一次，你得了作文比赛第一名，我把那张奖状拿给车间里的姐妹们看，骄傲得不得了。＂

＂那您为什么当着我的面，总说我不够好？＂我忍不住问。

＂怕你骄傲啊，＂母亲叹了口气，＂你爸就是太相信自己的能力了，觉得凭本事做事，天塌下来都不怕。可这世道，有本事的人不一定有好下场。＂

院子里，邻居家的收音机传来欢快的歌声，预示着五一劳动节的到来。

我想起了很多事：上学时鞋子破了，不知何时就被修好了；感冒发烧，半夜醒来总能看到母亲守在床边；下雨天，教室门口总会多出一把伞...

所有这些细小的关怀，都被我忽略了，只因为它们没有包裹在温柔的言语里。

＂妈，我教书这半年，遇到了一个学生，特别像小时候的我。＂我突然说道。

＂什么样的？＂母亲好奇地问。

＂聪明，但总是不服管教，眼睛里有股子倔劲儿。＂我笑了，＂我对他特别严格，要求比别人高，批评得也多。班主任说我偏心，其实我是看他有潜力。＂

母亲也笑了，眼角的皱纹舒展开来：＂这孩子要是知道你是为他好，该多好啊。＂

我们相视一笑，在这一刻，我仿佛看到了自己和母亲之间那道无形的墙，正在一点点倒塌。

晚饭后，我和母亲一起收拾碗筷。

她突然说：＂明志，妈对不起你，让你这么多年都觉得不被爱。＂

我摇摇头：＂妈，是我不懂事。您用您的方式爱我，我却一直没能理解。＂

＂你找对象了吗？＂母亲突然问道，语气里带着小心翼翼。

我愣了一下，然后笑了：＂学校里有个教历史的姑娘，人挺好的，我们处了一段时间了。＂

母亲的眼睛亮了起来：＂什么时候带回来给我看看？＂

＂下个月吧，等她放假。＂我说，＂她爸妈也想见见您。＂

＂那我得多攒点钱，给你们...＂母亲开始盘算着。

我打断她：＂妈，我们现在条件好了，您别总是想着攒钱。以后我和小李结婚了，您就跟我们一起住。＂

母亲摇摇头：＂那哪行，年轻人有年轻人的生活，我自己能照顾自己。＂

我知道，这又是她的倔强，不肯给我添麻烦。

但这一次，我不会再误解她的用意了。

＂妈，您和我爸结婚时，是什么样子的？＂我突然问道。

母亲的眼神飘向远方，仿佛穿越回了那个年代：＂那时候哪有什么排场，就是厂里发了喜糖，请几桌亲友吃了饭。你爸穿着一身新中山装，我穿着一件红色的确良衬衫，照了张结婚照，就算是结婚了。＂

她从柜子里拿出一个旧皮箱，里面是一张泛黄的照片。

照片上，年轻的父亲挺直腰板，母亲羞涩地低着头，两人的手紧紧握在一起。

＂你爸人老实，但心眼儿特别活，＂母亲抚摸着照片，眼里满是怀念，＂他总说，要给你最好的教育，让你长大后比他强。＂

我看着照片上年轻的母亲，那么美，那么有朝气，与现在疲惫沧桑的她判若两人。

时光偷走了她的青春，却带不走她对我的爱。

＂明志，＂母亲忽然认真地看着我，＂你以后对孩子，不要像我这样。要多鼓励他，告诉他你爱他。＂

我点点头，眼眶有些发热：＂妈，我会的。＂

那天晚上，我们聊了很多，关于过去，关于未来。

当我准备回自己的宿舍时，母亲送我到门口，欲言又止。

我鼓起勇气，上前抱住了她。

这是我记忆中第一次主动拥抱母亲。

她的身体僵了一下，然后慢慢放松，回抱住我。

我能感觉到她的身体在微微颤抖，她在无声地哭泣。

＂妈，我爱您。＂我说出了这句憋了二十多年的话。

她的手轻轻拍着我的背，像小时候我生病时那样：＂妈也爱你，儿子。＂

走在回宿舍的路上，夜风拂过我的脸颊，带走了眼角的湿润。

我想起那张亲子鉴定单，它不仅证明了血缘关系，更证明了一种超越血缘的爱——那种宁愿自己背负不解和怨恨，也要让孩子在艰难世道中站稳脚跟的爱。

从那天起，我和母亲的关系有了微妙的变化。

我开始理解她的严厉，她也学着表达她的关爱。

我们都在学习——我学习如何理解一位母亲的爱，她学习如何表达那份深藏的情感。

第二年春节，我带着小李回家，看到母亲竟然换了新衣服，还烫了头发。

她笑着迎接我们，眼里满是欣慰和期待。

那一刻，我知道，我们之间的心结终于解开了。

不是所有的爱都表现得热烈而直接，有些爱深沉内敛，像地下的暗流，默默滋养着生命的成长。

而我，终于学会了读懂母亲的爱。

来源：KiaraFitzpatric