摘要：养老院的活动室里，我的话音刚落，周围顿时寂静，继而爆发出一阵哄笑。坐在我对面的蔡桂珍涨红了脸，没好气地瞪我一眼，起身便走。

晚霞也灿烂

＂蔡大妈，咱都这把年纪了，您对那方面还有要求吗？＂

养老院的活动室里，我的话音刚落，周围顿时寂静，继而爆发出一阵哄笑。坐在我对面的蔡桂珍涨红了脸，没好气地瞪我一眼，起身便走。

王主任忙过来打圆场：＂老李啊，有话慢慢说，这么直白干啥？您是老干部，怎么连这点分寸都没有了？＂

我一时语塞，不知该如何解释。

我叫李守义，今年七十八岁，退休前是纺织厂的一名车间副主任。在这家国营退休职工养老院住了三年有余，人们都亲切地叫我＂李老头儿＂。

老伴刘敏十二年前因肺癌离世，至今我仍觉得恍如昨日。她走的那天，窗外飘着小雪，病房里却暖意融融。她握着我的手，轻声说：＂老李，好好活着。＂就这样，我们相守了四十多年的伴侣，就这么走了。

儿子李明远当年赶上了改革开放的好时候，八十年代考上大学，九十年代出国留学，如今在加拿大定居，成了那边一家电子公司的工程师。十几年来，他一年难得回国一次，每次不过住上七八天，便匆匆离去。

孙子上了国际学校，讲一口流利的英语，却把爷爷的话当天书。我总觉得那孩子看我的眼神里带着陌生，就像看一件老古董。我曾试着教他下象棋，他却更喜欢玩那些洋玩意儿。

＂爷爷，这是最新款的游戏机，比您那老棋子好玩多了。＂小家伙这么说时，我心里酸溜溜的，却也无可奈何。

起初老伴离世后，我坚持独居，死活不肯跟儿子出国。那时我还算硬朗，每天早起锻炼，买菜做饭，日子虽孤单却也过得去。

＂爸，您真不考虑来加拿大住？＂儿子常在电话里问我。

＂老头子我哪也不去，就在这住着。＂我总是这么回答。祖国的土地，养育了我六十多年，我哪舍得离开？再说，老伴的坟就在城东的公墓里，每年清明重阳，我得去看看她，给她带几枝她生前最爱的康乃馨。

可渐渐地，我力不从心了。腿脚不听使唤，眼睛也花了，走路总觉得地上有个坑似的，提心吊胆。三年前的一个雨天，我去买酱油，路上一滑，腰椎摔伤，在医院躺了大半个月。

儿子从国外赶回来，二话不说，把我送进了这家养老院。

＂爸，您这身体，咋能再一个人住啊？这里条件好，有护工照顾，我也放心。＂

我当时连连摆手：＂我不去！我住了一辈子的房子，咋说不住就不住了？＂

可我知道，儿子说的有道理。那套筒子楼房子已经有四十多年历史，楼道狭窄，没有电梯，我住在四楼，上下实在不便。

最终，我还是住进了养老院。说实话，这里条件确实不错，一日三餐有人送，房间有人打扫，冬天暖气足，夏天有空调，比起当年我和老伴挤在十几平米的筒子楼，简直是天上地下。

可我总觉得缺点什么。

或许是那种家的感觉吧。每到夜深人静，独自躺在床上，听着隔壁老张的鼾声，那种孤独感便涌上心头，如同黄河泛滥，一发不可收拾。

昨天是老伴的忌日。一大早，我便从抽屉里取出她的照片，轻轻擦去灰尘。照片里的她，头戴棉布帽子，穿着蓝色的人民服装，正值二十七八岁，站在纺织厂大门前，眉眼如画。

那是六九年上海知青返城之际，我在厂门口贴调令的时候与她相识。她刚从南方农场回来，皮肤晒得黝黑，却掩不住那股子灵气。记得第一次见她，她正在厂门口翻看调令，不小心把我的文件夹碰到了地上。

＂同志，对不起！＂她连忙蹲下帮我捡，那双黑亮的眼睛里满是歉意。

＂没事没事，你是新来的知青吧？＂我问道。

她笑着点点头，笑起来眼睛弯成两道月牙：＂是啊，刚分配来，请多关照。＂

就这样，我们相识了。后来她被分到了织布车间，我那时在机修班当班长，经常借故去织布车间＂检查设备＂，其实就是想多看她几眼。

那时候，谈恋爱是件很严肃的事情。我写了三封信，才鼓起勇气在第四封里约她星期天去人民公园。记得那天，我特意穿了件新衬衫，把头发梳得一丝不苟，提前半小时就到了公园门口。

她来了，穿着朴素的蓝格子衬衫，扎着两条小辫子，远远地朝我挥手。那一刻，我知道我这辈子非她不可了。

我们在公园里走了一下午，说了许多话。她告诉我，她有两个理想：一个是学好技术，为国家建设出力；另一个是将来有个小家，过平平安安的日子。

＂刘敏同志，我能不能做那个和你一起过日子的人？＂回厂的路上，我鼓起勇气问道。

她没有直接回答，只是红着脸笑了笑：＂你先得证明自己是个靠得住的人。＂

从那以后，我更加努力工作，很快被提拔为组长。一年后，我们正式向厂党委提交了结婚申请。婚礼很简单，就在厂里的会议室举行，厂长给我们当证婚人，发了两条大红毛巾和一套茶具作为礼物。

那时的日子虽然艰苦，可回想起来，却是那么甜蜜。我们分到了一间十几平的筒子楼房间，家具简陋，但收拾得干干净净。每天下班后，她总会变着花样做些简单可口的饭菜。冬天断水，她提着水桶排队打水；夏天蚊虫多，她用纱帐做了蚊帐，让我能睡个安稳觉。

七四年，儿子出生了，我们给他取名＂明远＂，希望他将来能有远大前程。几年后，计划生育政策实施，我们也就只有这一个孩子。老伴待他如珍宝，省吃俭用也要给他买点营养品。

记得有一年，厂里分到几张电影票，是《闪闪的红星》。我和老伴带着儿子去看，那是他第一次看电影，兴奋得整晚都在说潘冬子多么勇敢。回家路上，儿子突然问：＂爸爸，我将来能不能也像潘冬子那样勇敢？＂

我摸着他的头说：＂当然可以，不过你是在和平年代长大的孩子，要用知识来报效祖国。＂

光阴似箭，转眼间儿子长大了，考上了大学，后来又出国深造。九十年代初，国企改革，我们厂效益下滑，很多工人下岗。我和老伴因为资历深，勉强保住了工作，一直熬到退休。

退休那天，厂领导给我们夫妻俩颁发了＂优秀退休工人＂的证书和奖状。回家路上，老伴挽着我的胳膊，轻声说：＂老李，咱们这辈子，算是没白活。＂

我点点头，心里满是感慨。我们这一代人，经历了太多风风雨雨，饥荒、运动、改革，可我们始终相信，日子会越来越好。

就在我们享受退休生活的时候，厄运降临了。老伴查出肺癌晚期，医生说最多还有半年时间。我不信，带着她全国各大医院跑，中医西医都看了，可病情还是一天天恶化。

最后的日子里，她躺在病床上，瘦得只剩皮包骨，却仍然惦记着我：＂老李，我这一走，你可怎么办呢？＂

我强忍泪水，装作轻松地说：＂放心吧，我好着呢，能照顾好自己。＂

她走后，我的生活失去了重心。那段日子，我常常一个人坐在沙发上发呆，看着电视里的节目却一个字也听不进去。儿子打电话来，我装作一切都好的样子，其实挂了电话就红了眼眶。

日子就这么一天天过去，直到三年前那场意外，我住进了养老院。

这里的生活，说好也好，说不好也不好。吃住不愁，有人陪聊天，可总觉得少了点什么。每天早上醒来，第一反应还是想喊一声＂老伴＂，然后才想起，她已经不在了。

＂爸，你相亲吧，找个伴儿。＂儿子上次回国时提议，＂养老院里不是有相亲活动吗？您年纪大了，身边有个人照应多好。＂

我本想拒绝，觉得自己这把年纪了，还找什么伴。可想着每天晚上看《人世间》那部电视剧时，总不自觉地转头想与人分享一下感受，却只有空荡荡的沙发另一侧，心里便酸楚得紧。

那部电视剧是老伴生前最爱看的，每集必追，还买了同名小说放在床头。说起来，那书里写的不就是我们这代人的故事吗？艰难困苦，患难与共。可惜她只看到第三十集就走了，剧中周秉昆和郑娟的故事还没有结局呢。

想到这，我答应了儿子的提议。养老院每月都组织＂夕阳红联谊会＂，专门给我们这些老头老太太牵线搭桥。开始几次，我见了几位大妈，都觉得不合适。有的太能说，叽叽喳喳没完没了；有的太势利，一见面就打听我儿子在国外挣多少钱；还有的太讲究，嫌我穿着邋遢，说话粗俗。

今天见蔡桂珍，已经是第六次相亲了。她今年七十二岁，退休前是小学老师，说话温和有礼，让我想起了老伴。她穿着朴素，一件浅蓝色的棉布上衣，黑色的裤子，头发梳得整整齐齐，盘在脑后，鬓角有几丝白发，却更显得温婉贤淑。

一开始聊得还不错，说到各自的经历，她告诉我她教了一辈子书，丈夫是中学数学老师，五年前因脑溢血走了。她有个女儿，在省城医院当医生，常回来看她。

＂您喜欢看电视剧吗？＂我问道，想试探她是否愿意陪我看《人世间》。

＂看一些，不过现在的电视剧，我不太喜欢，太浮夸了。＂她回答得很真诚。

正当气氛不错的时候，我犯了个大错。本想问她是否愿意和我一起看看电视，聊聊天，可话到嘴边，却变成了那句不得体的话：＂蔡大妈，咱都这把年纪了，您对那方面还有要求吗？＂

她一走，我才意识到自己说错了话，懊悔不已。王主任拍拍我的肩膀：＂老李啊，你这话说得太直白了，女同志都要面子，你这不是让人家难堪嘛。＂

我点点头，心里苦笑。这张嘴啊，真是不中用了，年纪大了，连句话都说不好。

午饭后，我鼓起勇气去找蔡桂珍道歉。她住在三楼，我爬着楼梯，气喘吁吁地来到她门前，却踌躇不前。

＂李老师？＂身后传来她的声音，原来她刚从活动室回来。

＂蔡老师，对不起，我今天说错话了。＂我局促地搓着手，＂我不是那个意思，我是想问，您愿不愿意陪我一起看《人世间》。那是我老伴最爱看的剧，她没看完就......＂

我哽咽了，多年的孤独如决堤的水涌出。蔡桂珍脸上的怒气渐渐消失，眼里浮现出理解的神色。

＂《人世间》？那部根据梁晓声小说改编的电视剧？＂她问道。

我点点头：＂是啊，讲的是东北那个周家的故事，从五十年代一直讲到改革开放。老伴说，那就是我们这代人的故事啊。＂

蔡桂珍微微一笑：＂我丈夫也爱看那部剧，他常说那里面的周秉昆和郑娟，就像年轻时的我们，吃过苦，受过罪，可始终心存希望。＂

她请我进屋喝茶，屋里收拾得干净整洁，墙上挂着一幅山水画，是她丈夫生前画的。我们坐下来，她给我倒了杯热茶，是上好的龙井。

＂不敢喝这好茶，＂我连忙推辞，＂我这老胃，受不了。＂

＂没事，这茶不浓，我给冲淡了。＂她的声音柔和，就像多年前的老伴。

我们聊起各自的过往，她告诉我，她和丈夫是同一所师范学校毕业的，本来分配到了不同的学校，后来经人介绍认识，慢慢就好上了。

＂那时候条件差，结婚时连张像样的床都没有，就是两张课桌拼起来，上面铺了块木板。＂她笑着回忆，眼角的皱纹舒展开来，显得格外温柔。

我点点头，深有同感：＂可不是嘛，我和老伴结婚那会儿，家里连个像样的柜子都没有，衣服就挂在墙上钉的钉子上。＂

不知不觉，话匣子打开了。我们聊起了那个艰苦却又充满希望的年代，聊起了各自的家庭，聊起了如今的生活。

＂您晚上有空吗？＂我鼓起勇气问道，＂今晚八点，电视台重播《人世间》，要不咱一起看？＂

她犹豫了一下，然后点点头：＂好啊，我也想重温一下那部剧。＂

晚上八点，我早早来到活动室，心情忐忑，生怕她不来。活动室里已经有几位老人在看电视，但大都在看时事新闻。我坐在角落的沙发上，目光不时瞟向门口。

八点五分，蔡桂珍来了，换了件淡紫色的上衣，头发也重新梳过，看起来精神焕发。她朝我微微一笑，走过来坐在我旁边。

＂开始了吗？＂她轻声问道。

＂还没呢，刚播完广告。＂我连忙回答，心里却像十五六岁的毛头小子一样紧张。

电视里，《人世间》的片头曲响起，熟悉的旋律勾起了我的回忆。当年老伴就是这么坐在我身边，津津有味地看这部剧，时不时地说上一句：＂你看，这不就是咱们那时候的样子吗？＂

剧中，周秉昆和郑娟历经坎坷，终于在晚年找到了平静的生活。他们坐在院子里的小板凳上，看着夕阳西下，郑娟轻轻靠在周秉昆肩上，说：＂咱们这辈子，值了。＂

蔡桂珍不知何时已经流下了眼泪。我轻轻递给她一张纸巾，她接过去，小声说了句＂谢谢＂。

＂你看，＂我指着屏幕，＂他们多像我们啊，走过了那么多路，经历了那么多事。＂

蔡桂珍点点头，眼中含着泪水，却又带着笑意：＂是啊，我们这一代人，吃过苦，受过罪，但也见证了新中国从站起来到富起来的全过程。值了，真的值了。＂

一集结束后，我们并不急着离开，而是继续坐在沙发上聊天。

＂明天还看吗？＂我问道，心里有些忐忑。

＂看啊，怎么不看，＂蔡桂珍笑道，＂不过明天我下午要去参加退休教师联谊会，可能回来晚一点。＂

＂没关系，我等你。＂我连忙说，＂要不我七点半到楼下接你？＂

她似乎被我的殷勤逗笑了：＂李老师，您还挺绅士的嘛。＂

＂那是，＂我挺了挺胸膛，＂我可是车间副主任，代表厂里接待过外宾呢。＂

她噗嗤一笑：＂好，那就这么说定了，明天见。＂

送她回房间的路上，我看着她的背影，突然觉得心里久违地踏实。这么多年了，终于有人能和我一起回顾那段历史，分享那些记忆。

回到自己房间，我躺在床上，思绪万千。以前每次看完电视，总是孤零零一个人回来，屋里冷冷清清的，如今却感觉不一样了。

我起身，从抽屉里取出老伴的照片，轻声说：＂老伴，你放心，我不会忘记你。只是，人活着，总得往前看不是？你说是不是？＂

照片中的她依旧微笑着，仿佛在说：＂老李，好好活着。＂

第二天晚上，我和蔡桂珍又一起看了《人世间》。之后的日子里，这成了我们的固定活动。有时候看累了，我们就在院子里散散步，说说话。

一个月后的一天，儿子打电话来，问我相亲的事情进展如何。

＂爸，找到合适的了吗？＂他在电话那头问道。

＂嗯，＂我笑着回答，＂有个退休教师，人不错。＂

＂那太好了！要不要我回来看看？＂儿子兴奋地说。

＂不用，不用，＂我连忙制止，＂你工作忙，别专门跑一趟。等到时候有合适的机会再说吧。＂

挂了电话，我看向窗外，院子里，蔡桂珍正和几位老人一起做太极拳，动作轻柔优美，恰如她的为人。

或许，这就是晚年该有的样子吧。不必轰轰烈烈，只要静水流深；不必花前月下，只要心有灵犀。

晚霞虽然预示着黑夜的到来，却也是一天中最美的景色。人生亦是如此，晚年时光，虽然意味着生命即将走向终点，却也可以如晚霞般绚烂。

＂李老师，＂蔡桂珍做完太极拳，走到我窗前，笑着喊道，＂晚上八点，别忘了！＂

我点点头，心中突然涌起一股暖流。是啊，人这辈子，不就是为了能在晚年有这样的时光吗？有人陪伴，有人分享，有人懂你经历过的一切。

窗外，夕阳染红了半边天，绚烂如画。我忽然明白，人生就像这晚霞，纵然将近落幕，依然可以如此美丽。

来源：JefferyWilson