摘要：2008年的春天，林晓雨刚上初二。那个本该充满活力的年纪，她却总感觉浑身乏力。起初，父母以为只是学习压力大，直到她腿上出现了一块块红斑，关节也开始隐隐作痛。

2008年的春天，林晓雨刚上初二。那个本该充满活力的年纪，她却总感觉浑身乏力。起初，父母以为只是学习压力大，直到她腿上出现了一块块红斑，关节也开始隐隐作痛。

"可能是过敏吧。"社区医院的医生轻描淡写地开了些药膏。谁也没想到，这竟是漫长求医路的开端。

红斑不仅没有消退，反而像藤蔓一样在她身上蔓延。县医院的诊断是"银屑病"，说是不严重，开些药吃吃就好。但那些药，就像往沙漠里倒水，转眼就蒸发得无影无踪。

高中三年，晓雨的书包里永远装着各种药膏和口服药。夏天再热，她也穿着长袖校服，把那些让她自卑的红斑严严实实地遮住。课间操时，她总找各种理由留在教室，因为关节的疼痛让她连简单的跳跃动作都难以完成。

大学迎新会上，计算机系的张明一眼就注意到了那个安静的女孩。她总是坐在角落，很少参与热闹的活动。一次偶然的图书馆相遇，让两个年轻人走到了一起。

"我的皮肤...不太好。"晓雨鼓起勇气告诉张明真相时，已经做好了被嫌弃的准备。但张明只是轻轻握住她的手："我不在乎这些。"

毕业后，他们结婚了。亲朋好友都不理解张明为什么要娶一个"病秧子"，但张明从不在意这些闲言碎语。他带着晓雨跑遍了省内各大医院，试遍了中西医各种疗法。每次看到妻子满怀希望地尝试新疗法，又失望地面对复发，张明的心就像被刀割一样疼。

2018年冬天，晓雨的症状突然加重。红斑几乎覆盖了她全身80%的皮肤，关节肿痛让她连筷子都拿不稳。张明辞去了程序员的工作，全职照顾妻子。积蓄像水一样流走，但病情却不见好转。

"要不...算了吧。"一天夜里，晓雨流着泪说。张明紧紧抱住她："只要还有一口气在，我就不会放弃。"

转机出现在2025年初。老同学聚会时，张明偶然听说一种进口生物制剂可能对晓雨的病症有效。他连夜查阅文献，发现这竟是《我不是药神》里那家瑞士制药公司的新药。

三甲医院的门诊大厅永远人满为患。张明挂了个年轻医生的号，详细说明了来意。

"这个药..."年轻医生欲言又止，"下午挂主任的号吧。"

临出门时，医生突然问了三个问题："得病十年以上？面积很大？关节疼？"不等回答，就让他们关上了门。

下午的会面更像一场谈判。主任一听说要用这个药，立刻表示"不符合条件"。

"十五年了，什么系统治疗没试过？"张明罕见地提高了声音，"请做用药评估吧。"

主任愣住了，随即开了一千多的检查单。检查结果出来，主任又问起那三个问题，只是换了个问法。

当张明坚持要用药时，主任开始长篇大论地说着"终身用药"、"不是神药"的风险。但张明态度坚决："我们想得很清楚。"

审批出乎意料地顺利。第一针下去，晓雨就说关节不那么疼了。三针过后，红斑开始明显消退。那天晚上，晓雨第一次在张明面前换上了短袖睡衣。

"好看吗？"她羞涩地问。张明红了眼眶："好看，特别好看。"

后来张明才知道，这种纳入医保的"国谈药"通常很难开到。医院一把手刚被查，加上那位年轻医生的暗中相助，才让他们成为幸运的例外。

"我没托任何关系。"张明对学医的同学说，"可能是老天终于开眼了。"

2025年5月20日，张明在日记本上写道："十五年，5478天。终于等到云开见月明。感恩所有帮助过我们的人，更感恩从未放弃的自己和你。"

窗外，穿着碎花裙的晓雨正在阳台上浇花。阳光洒在她光洁的手臂上，仿佛从未有过那些痛苦的痕迹。

来源：国际庄小黄西