摘要：没人留意那个总喊妈妈我爱你的女孩，英语作业本角落里，她一遍遍擦掉又写上那个单词，班主任说她自己提过想把英语学好，可办公室三个字被她用笔圈了又圈，像一道没好利索的疤。

十二岁的女孩趴在二楼的泡沫垫上，写完最后一张纸条，把整瓶药片全吞了下去，窗外的栀子花，正开得满眼都是。

那是她请假在家的周一晚上，外婆看着孙女吃完一碗饭，还是坚持回房间写作业，垃圾桶旁边扔着几张纸，上面几行字写得歪歪扭扭，我好累，妈妈对不起，别救我了。

没人留意那个总喊妈妈我爱你的女孩，英语作业本角落里，她一遍遍擦掉又写上那个单词，班主任说她自己提过想把英语学好，可办公室三个字被她用笔圈了又圈，像一道没好利索的疤。

法院判了，自杀是好多事堆在一起的结果，家长没注意到孩子一天天闷着，学校也没说孩子学习跟不上，同学群里一句“胖”字，就成了最后一压，可妈妈马繁星翻遍女儿的手机聊天记录，发现更多东西，那些标着“要去办公室”的作业本，那些半夜一个人对着台灯发愣的晚上。

空荡的房间里，AD钙奶的瓶子还放在书桌边上，赵老师走了，她教了六年乡村小学，曾经给基础差的孩子加练单词到很晚，现在她说该做的不会少，但多余的事不干。

外婆每天擦那张“优秀少先队员”的奖状，楼下的邻居总听见她对着空处轻声说，诺诺，外婆做了你爱吃的红烧肉，马繁星在梦里一遍遍回放那天，没说出口的那句话，要是早一点发现女儿作业本里的字，要是那天回家陪她写作业，要是。

药瓶早让警方封了，可那个秋天的夜里，那声“别救我”还在响，教育压着人，家里没人管，孩子一个人熬着，谁来担这个责任。

来源：简单小猫Q27