摘要：思明州的夜，湿冷得像是一块拧出水的旧毡布，紧紧地裹住了这座孤悬海外的抗清孤岛。

永历十五年的梅雨，似乎比往年都要漫长。

思明州的夜，湿冷得像是一块拧出水的旧毡布，紧紧地裹住了这座孤悬海外的抗清孤岛。

郑经坐在案前，手中捏着一封刚从台湾（东都）渡海而来的家书。

那信纸是上好的宣纸，墨迹却透着一股森然的杀伐之气。

那是父亲郑成功的字，笔锋如刀，字字句句都要割开人的皮肉，看看骨头是不是还是红色的。

“……身为世子，留守思明，当以复明大业为念。

闻汝近日疏于经史，多近优伶，岂不闻商纣之事乎？

今东都草创，百废待兴，孤枕戈待旦，汝在后方安敢懈怠？当如圣人修身，克己复礼，勿使孤失望……”

郑经的手指微微发白，信纸被捏出了褶皱。

又是这一套。

这封信里，没有父亲对儿子的半句寒暄，没有问他思明州的粮草是否周济，没有问他近日身体是否安康。

有的只是“圣人”、“复礼”、“大业”。

在父亲眼里，他郑经不是一个有血有肉的人，而是一个被精心雕刻的牌位，必须完美无瑕，必须供奉在“延平王世子”的高阁之上，接受万民的膜拜和父亲的审视。

“世子爷。”

一声苍老而低沉的呼唤打断了郑经的思绪。

身后的阴影里，站着王府的老总管。

此人是父亲留下的眼线，那是大家都心照不宣的事实。

老总管躬着身子，脸上挂着那副永远挑不出错的卑微神情，眼神却像鹰眼，深不可遂。

“夜深了，藩主在信中常教导世子要早起习武，这时候该歇息了。”

这哪里是劝歇，分明是催促和监视。

郑经将手中的家书随手扔在案上，发出一声冷笑：“父亲远在东都，连我几时睡觉都要管吗？”

老总管腰弯得更低了，语气却不卑不亢：“藩主是为了世子好。

如今大明江山只剩这一隅，世子是国姓爷的骨血，万千眼睛都盯着呢。”

“盯着……是啊，都盯着。”

郑经站起身，宽大的世子蟒袍空荡荡地挂在他略显单薄的身上。

他走到窗前，推开窗棂。

外面的雨还在下，打在芭蕉叶上，啪嗒啪嗒，像极了某种枯燥而单调的戒尺声。

他才二十岁。

正是鲜衣怒马的年纪，可他觉得自己已经老了。

这思明州的王府，不像是一座宫殿，更像是一座金碧辉煌的寺庙，或者是……一座监狱。

父亲是那尊高高在上的神佛，而他，是那个必须日夜诵经、不得动一丝凡心的苦行僧。

稍有差池，那道跨海而来的雷霆便会当头劈下。

“下去吧。”郑经背对着总管，声音疲惫，“孤想一个人静静。”

老总管迟疑了片刻，目光在书案那封被揉皱的信上停留了一瞬，终于还是退了下去，顺手带上了厚重的雕花木门。

门关上的那一刻，屋内陷入了死一般的寂静。

郑经突然感到一阵窒息。

他解开领口的盘扣，大口地喘息着，试图吸入一点冰凉的空气来压制胸口那团无名火。

“克己复礼……克己复礼……”

他喃喃自语，随手抓起案上那方名贵的端砚，狠狠地砸向地面。

“砰！”

墨汁四溅，在名贵的波斯地毯上染出一朵漆黑的恶花。

他不想做圣人，甚至不想做这个世子。

他只想在这让人发疯的雷雨夜里，找个地方透透气，找个不用对他磕头、不用跟他讲大道理、也不用替父亲监视他的人，说两句人话。

鬼使神差地，他的目光投向了窗外西侧的一处偏院。

那也是王府的一部分，却因为住着年幼的四弟，而少了几分政治的肃杀，多了几分烟火气。

那里有一盏灯还亮着。

郑经记得，那是四弟的乳母，昭娘的屋子。

那是整个王府里，唯一一个不属于“父亲”，不属于“大业”，只属于女人的地方。

郑经抹了一把脸上的冷汗，也不唤随从，径直推门走进了漫天的风雨中。

雨水瞬间打湿了他的锦袍，但他不在乎。

西偏院的门虚掩着，透出一线昏黄的暖光。

这里离世子正寝虽只隔了两重回廊，却仿佛是两个天地。

没有肃杀的兵甲声，没有压得人喘不过气来的公文案卷，空气里飘着一股淡淡的乳香和皂角的味道，那是妇人家特有的烟火气。

郑经推门而入时，带进了一股湿冷的穿堂风。

屋内的女子显然被这突如其来的动静吓了一跳。

她正坐在灯下纳着鞋底，手中的针线还没来得及放下，见一身湿透、面色苍白的世子爷像个鬼魅般立在门口，惊得连忙起身，膝盖一软便跪了下去。

“世……世子爷？”

女子的声音有些发颤，不是那种娇滴滴的惊慌，而是透着一股子醇厚的笨拙。

她叫昭娘。

按辈分，她是郑经四弟的乳母。

论年纪，她已过三旬，比刚满弱冠的郑经大了足足十五岁。

在这个豆蔻年华才算美人的年代，她早已是个半老徐娘。

灯光下，昭娘并没有抬头，只敢盯着郑经还在滴水的衣摆。

她未施粉黛，眼角甚至有了细微的鱼尾纹，那双手因为常年操持浆洗，指节有些粗大，绝非王府里那些十指不沾阳春水的姬妾可比。

可郑经盯着这双手，心头那股狂躁的无名火竟奇迹般地平息了几分。

“起来。”郑经关上了门，隔绝了外面的风雨声，“孤……我路过，进来避避雨。”

避雨？这是王府内院，哪里避不到雨？

昭娘是个实心眼的人，虽觉得奇怪，却也不敢多问。

她见郑经浑身湿透，甚至在打颤，那种刻在骨子里的照顾人的本能压过了对身份的畏惧。

“世子爷快坐到炉边来，莫要受了寒气。”昭娘连忙起身，手脚麻利地从柜中取出一块干爽的粗布巾帕，“奴婢……奴婢这就去煮碗姜汤。”

郑经没有拒绝，他像个木偶一样坐在炭盆边。

炭火很旺，映得他那张常年阴郁的脸多了一丝红润。

他看着昭娘在狭小的灶间忙碌。

她不像那些侍妾，见了他只会诚惶诚恐地讨好，或是处心积虑地争宠。

她只是在做事，专注地切姜、烧水、红糖入锅。

不一会儿，一碗热气腾腾的姜汤端到了面前。

那碗是最粗陋的瓷碗，缺了个小口，边缘有些发黑。

“世子爷，趁热喝，驱驱寒。”昭娘双手捧着碗，小心翼翼地递过来，眼神里满是关切，就像多年前她喂养四弟时那样，“奴婢这儿只有红糖老姜，没有那些精细的参汤，您……您将就些。”

郑经接过碗，掌心传来的滚烫温度顺着血脉一直烫到了心底。

他低头喝了一口。

辛辣，微甜，甚至还有点土腥气。

但这味道太真实了，真实得让他想哭。

“好喝。”郑经低声说道，声音有些沙哑。

昭娘愣了一下，随即露出一个憨厚的笑，那笑容让她眼角的皱纹舒展开来，透着一股子慈悲相：“世子爷若是爱喝，奴婢再给您盛。”

郑经放下碗，目光落在昭娘的脸上。

“昭娘。”

“奴婢在。”

“我冷。”

昭娘以为他是身上衣服湿了冷，连忙拿过那块巾帕，大着胆子想帮他擦拭头发上的雨水：“奴婢这就给您擦擦，再去寻件干衣裳……”

她的手刚触碰到郑经的鬓角，却被一只冰凉的大手猛地抓住了。

昭娘浑身一僵，惊恐地抬起头，对上了郑经那双燃烧着复杂火焰的眼睛。

那里面没有情欲的浑浊，却有一种溺水之人抓住浮木般的绝望与贪婪。

“世子爷……？”

“别叫我世子爷。”郑经紧紧抓着那只粗糙的手，把脸贴在她温热的掌心里，像个受了委屈寻找安慰的孩子，又像个发了疯的兽，“我不做圣人……我不想做圣人……”

昭娘慌了。

她虽是个下人，却也明白男女大防，更何况这是主母的大公子，是这王府未来的天。

“这使不得……这使不得啊……”她想要抽回手，身体微微后仰。

“别动！”郑经低吼一声，带着不容置疑的命令，随即声音又软了下来，带着一丝乞求，“就一会儿……让我待一会儿。”

他贪恋这掌心的粗糙，贪恋她身上那股混杂着乳香和灶火的味道。

这味道让他想起很久以前，母亲董夫人还没有变成那个威严的“王妃”时，也曾这样抱过他。

但那是太久远的事了。

如今的母亲，只会跟着父亲一起逼他读圣贤书，逼他做一个完美的继承人。

在这个雨夜，在这间狭窄简陋的偏房里，郑经第一次感觉自己是一个活着的人，而不是一尊泥塑的神像。

昭娘停止了挣扎。

也许是那声带着哭腔的乞求触动了她的母性，也许是她根本无法抗拒这个年轻男子的脆弱。

她僵硬的身体慢慢软化，任由郑经靠在她的腰间。

窗外的雨越下越大，像是要将这世间的一切礼教规矩都冲刷个干净。

炉火噼啪作响，将两个影子投射在墙上，慢慢地重叠在一起。

那一晚，那碗姜汤最后凉透了，也没人再喝一口。

白昼的思明州王府，是一座森严的礼教道场。

晨光刚刚刺破云层，世子妃唐氏便已端坐在妆台前。

她是原兵部尚书唐显悦的孙女，出身名门，举手投足皆是大家闺秀的刻板与矜持。

“世子爷，今日要去演武场点卯，这是母亲昨夜特意送来的鹿皮护腕，说是国姓爷当年用过的。”

唐氏的声音清冷，透着一股子公事公办的疏离。她双手捧着那对有些磨损的护腕，恭敬地递到郑经面前。

郑经刚刚起身，看着那对护腕，眼中闪过一丝厌恶。

又是父亲用过的。

在这个家里，他穿的衣、读的书、甚至枕边的发妻，都是父亲一手安排的。

唐氏端庄贤淑，挑不出半点错处，但面对她，郑经就像面对着一尊穿了衣服的玉菩萨，连呼吸都觉得压抑。

“知道了。”郑经冷冷地应了一声，任由侍女替他系上那象征着“传承”的护腕，觉得手腕沉重得像戴上了镣铐。

他在演武场待了整整三个时辰，听着将领们汇报军务，看着士兵们操练阵法。

每一张脸都写满了对“延平王世子”的敬畏，但郑经知道，那是对他父亲威名的敬畏，不是对他。

午后，一场骤雨打断了操练。

郑经以更衣为由，甩开了随从，鬼使神差地——或者说是蓄谋已久地，拐进了那条通往西偏院的碎石小径。

那是他新开辟的“避难所”。

推开昭娘房门的那一刻，那种令他窒息的“圣人”面具，终于随着门栓落下而碎了一地。

屋内没有名贵的熏香，只有一股子混合着针线笸箩里的棉絮味和昨夜剩饭的烟火气。

昭娘正在给四公子补一件贴身的小衣，见郑经进来，慌得手足无措，刚要跪下行礼，就被郑经一把拉住，直接按在了那张并不宽敞的木榻上。

“别跪。”郑经把头埋在她有些粗糙的脖颈间，贪婪地嗅着那股属于市井妇人的气息，“在我面前，不用那些虚礼。”

“世子爷……这可是白日里……”昭娘的身子僵硬着，声音都在发抖。

她毕竟是个本分的妇人，明白这其中的利害，“若是被夫人知道了，奴婢有一百个脑袋也不够砍的。”

“母亲？哼”郑经发出一声闷笑，带着几分孩子气的赌气，“她在佛堂里念经呢，念的是慈悲为怀，心里想的却是怎么替父亲盯着我。”

他抬起头，看着昭娘那张并未施粉黛的脸。

没有世子妃唐氏那种精致的妆容，昭娘的眉毛有些杂乱，眼角有着岁月的痕迹，皮肤也不够白皙。

但就是这张平庸的脸，让郑经感到前所未有的放松。

在这里，他不需要端着架子，不需要背诵《孙子兵法》。

“昭娘，我饿了。”郑经松开手，像个无赖一样瘫坐在榻上，丝毫没有世子的仪态。

昭娘愣了一下，随即眼底流露出一丝无奈的怜惜。

在这个大男人身上，她看到的不是什么未来的延平王，而是一个没长大的、缺爱的孩子。

“锅里还有些刚蒸好的红糖馒头，本来是留给四公子的……”昭娘小声说道，似乎觉得拿这种粗食招待世子是大不敬。

“拿来。”

热腾腾的馒头端上来，郑经抓起一个就咬。

松软，甜腻，甚至有些粘牙。

他在正房吃饭时，讲究的是食不言寝不语，每一道菜都要极其精致。

但他吃不出味道。

而此刻，这粗糙的馒头却让他胃口大开。

昭娘站在一旁，看着这个平日里高高在上的世子爷狼吞虎咽，忍不住伸出手，替他拍了拍落在衣襟上的碎屑。

这个动作太自然了，就像她平日里照顾四公子一样。

郑经咀嚼的动作停住了。

他抬头看着昭娘，眼神逐渐变得幽深。

在这个家里，所有人都把他当“储君”，只有这个女人，把他当“人”，甚至当“儿子”。

一种扭曲的快感从心底升起。

她是四弟的乳母，论辈分算是他的长辈。

这种身份上的禁忌，不但没有让郑经退缩，反而像是一剂猛药，刺激着他被压抑已久的神经。

得到了她，就像是狠狠地扇了那个满口仁义道德的父亲一巴掌。

你们不是要我克己复礼吗？你们不是要我做圣人吗？

看啊，这就是你们的好儿子，在你们眼皮子底下，干着最禽兽不如的勾当。

“昭娘。”郑经咽下最后一口馒头，突然伸手揽住了她的腰。

那腰肢丰腴柔软，全然不像世子妃那般纤细僵硬。

“世子爷……”昭娘惊呼一声，想要推开，却被郑经死死扣住。

“你怕什么？”郑经贴着她的耳边，声音低沉而危险，“我是这思明州的主人。

只要我不说，你不说，谁敢把你怎么样？”

“可是……这不合规矩……奴婢比您大那么多，又是四公子的……”

“大才好。”郑经打断了她，手指摩挲着她眼角的细纹，“我就喜欢你这样，那些小丫头片子，懂什么叫疼人？”

他将昭娘压在榻上。

这一次，不再是雨夜寻求温暖的拥抱，而是带着征服欲和毁灭欲的占有。

窗外，知了在声嘶力竭地叫着，聒噪得令人心烦。

屋内，一场背德的欢愉正在这狭小的空间里蔓延。

郑经知道自己在犯罪。

但他更知道，这罪恶感，是他这二十年来枯燥人生中，唯一的滋味。

事毕，郑经整理好衣冠，重新戴上那对父亲留下的鹿皮护腕。

他看着镜子里那个衣冠楚楚的世子，嘴角勾起一抹嘲讽的笑。

推开门，阳光刺眼。

他又变回了那个恭顺、沉稳、令唐氏满意、令母亲放心的延平王世子。

只有指尖残留的那一点淡淡的皂角味，提醒着他，刚才那个野兽才是真的他。

纸终究是包不住火的，尤其是当那团火在肚子里越烧越旺的时候。

那是永历十六年的初春，思明州的海风里还带着料峭的寒意。

昭娘跪在地上，身子抖得像秋风里的落叶。

她那原本宽大的粗布衣裳，此刻显得有些紧绷，尤其是腰腹那一块，虽然用布条勒了一层又一层，却依然掩盖不住那微微隆起的弧度。

“世子爷……奴婢求求您……这孩子留不得啊……”

昭娘的额头磕在冰冷的地砖上，咚咚作响，很快就渗出了血丝，“若是被夫人知道了，这可是秽乱王府的大罪，是要浸猪笼的！”

郑经坐在椅子上，手里把玩着一块温润的玉佩。

那是世子妃唐氏前几日送来的，说是为了祈求早得贵子，特意去南普陀寺开过光的。

讽刺的是，正妻的肚皮迟迟没有动静，反倒是这个见不得光的偏院妇人，一索得男。

“留不得？”郑经轻笑一声，那笑声里没有丝毫的惊慌，反倒透着一股子令人毛骨悚然的兴奋。

他弯下腰，伸手托起昭娘满是泪痕的脸。

“为什么留不得？这是我的种。

是这思明王府里的第一个长孙。”

“可……可奴婢是什么身份？奴婢比您大那么多，又是……”昭娘泣不成声，恐惧像一只大手，死死掐住了她的咽喉。

“身份？”郑经猛地站起身，眼底闪烁着一种病态的光芒，“父亲总是跟我讲出身，讲门第。

唐氏出身名门，可她那个人像是木头刻的一样，我碰都不想碰！

这孩子若是从她肚子里爬出来，也不过是父亲手里的另一个提线木偶！”

他在屋子里来回踱步，靴子踩在地板上，发出沉闷的声响。

“这个孩子不一样，他是我和你偷来的，是违逆了所有规矩生下来的。”

郑经蹲下身，手掌轻轻覆在昭娘隆起的小腹上，隔着粗糙的布料，他仿佛能感受到里面那个小生命的跳动。

那是对他父亲权威最直接、最隐秘的嘲弄。

“我要留下他。”

郑经的声音不容置疑，“我会对外宣称你得了怪病，不能见风，把你挪到最偏僻的别院去。

我会安排心腹守着，谁也不许进。”

昭娘看着眼前这个陷入魔怔的男人，眼里的光彻底灭了。

她知道，自己逃不掉了。

她不再是个人，她是这个男人向他父亲宣战的祭品，是一个活着的罪证。

……

十月怀胎，对于寻常妇人是辛苦，对于昭娘，却是酷刑。

她被关在一处早已废弃的冷清别院里，四周高墙耸立，只有几只不知名的野鸟偶尔掠过。

每日的饮食由郑经的心腹悄悄送入，除此之外，她再未见过天日。

随着肚子越来越大，她整夜整夜地做噩梦。

梦见国姓爷提着剑，浑身是血地站在床头；

梦见世子妃唐氏那张惨白的脸，死死盯着她的肚子。

终于，在一个雷雨交加的深夜，孩子来了。

没有稳婆，没有热水，只有郑经不知从哪找来的一个哑巴老嬷嬷。

昭娘咬碎了嘴里的布团，不敢发出一点声音。

每一阵剧痛袭来，她都觉得自己是在地狱的油锅里滚了一遭。

“哇”

一声嘹亮的啼哭终于划破了死寂。

守在门外的郑经猛地推门而入。

屋内充斥着浓重的血腥气。

那个哑巴嬷嬷正用布包裹着一个皱巴巴的小肉团。

郑经大步走过去，有些颤抖地接过那个孩子。

是个男孩。

他长得很丑，皮肤红得发紫，哭声却极其有力，蹬着两条细弱的小腿，似乎在向这个世界宣告他的到来。

“儿子……我有儿子了……”郑经喃喃自语，脸上露出一种从未有过的狂喜。

这喜悦不是初为人父的温情，而是一种赌徒赢了大奖后的癫狂。

他赢了。

在父亲还在台湾对着地图发愁的时候，他郑经已经有了后代。

而且，是用一种最离经叛道的方式。

他看向躺在床上奄奄一息的昭娘。

她脸色灰败，汗水湿透了头发，整个人像是从水里捞出来一样。

“你立了大功。”郑经抱着孩子，居高临下地看着她，眼神里有一丝施舍般的温柔，“从今往后，这就是我的长子。”

“世子爷……”昭娘虚弱地伸出手，想要摸摸孩子，却被郑经侧身避开了。

“给他取个名吧。”郑经看着怀里的婴儿，眼中闪过一丝精光。

这孩子是藏在黑暗里生的，是见不得光的秘密。

但他也是郑经手里的一张底牌。

“就叫……钦。”他顿了顿，那是大名，但他心里给这孩子想了一个更贴切的字——臧。

那是好，是善，也是……赃物。

这是他从父亲那里偷来的“赃物”，也是对他这二十年循规蹈矩人生最大的讽刺。

“这就是我的克臧。”郑经低声笑着，手指逗弄着婴儿的脸颊，“好儿子，你要好好活着。

等你长大了，爹带你去见见你那位威风凛凛的祖父，看看他是想杀了你，还是不得不认了你。”

窗外，雷声滚滚。

郑经抱着这个私生子，站在阴暗的屋檐下，仿佛抱着的不是一个婴儿，而是一把即将在未来捅破这天的利刃。

而在几百里外的台湾，正在病榻上看着海图的郑成功，突然感到一阵莫名的心悸。

手中的朱笔一抖，在大明版图上留下了一滴殷红如血的墨渍。

有些谎言，就像是烂在肉里的倒刺，一开始不觉得疼，等你想拔出来的时候，连皮带肉都能扯下一大块。

永历十六年的五月，厦门港的风浪格外大。

一艘挂着“延平王府”旗号的快船，满载着来自东都的赏赐，缓缓靠岸。

那是一箱箱上好的白银、锦缎，还有那个最让郑经得意的东西，一对刻着“龙凤呈祥”的金锁片。

这是父亲郑成功送来的。

当郑经向东都报喜，谎称自己收了一房姬妾，生下了长子时，远在台湾的郑成功是高兴的。

那个严厉的父亲，在这一刻似乎也被“抱孙子”的喜悦冲昏了头脑，竟然没细问那姬妾的出身，便急匆匆地送来了赏赐。

“世子爷，大喜啊！”心腹捧着那对金锁片，满脸堆笑，“国姓爷还赐了名，认了这个孙子，这下，那个孩子算是有了名分了！”

郑经坐在书房里，拈起那块金灿灿的锁片，嘴角勾起一抹嘲弄的笑意。

“名分？”他轻哼一声，“父亲若是知道，这块金锁是要戴在他那个四儿子的乳母生的儿子脖子上，怕是能气得从海峡那边游过来砍我。”

但他不在乎，他觉得自己玩了一手漂亮的“瞒天过海”。

他以为，只要把昭娘藏得够深，只要那个孩子姓郑，这事儿就能糊弄过去。

但他忘了，在这思明州里，还有一双眼睛，比父亲的眼线更毒，更充满怨恨。

那双眼睛属于他的正妻，世子妃唐氏。

……

唐府。

兵部尚书唐显悦坐在太师椅上，脸色阴沉得像是一块发霉的铁板。

他是郑成功的老部下，也是负责留守厦门的重臣，更是这大明礼教最顽固的守夜人。

此时，他的孙女唐氏，正跪在他面前，哭得梨花带雨，帕子上全是泪痕。

“爷爷……您要为孙女做主啊……”唐氏的声音因为嫉恨而变得尖利，“若是正经人家的姑娘，孙女也就认了。

可……可那是昭娘啊！那是四叔的乳母啊！是个比世子大了十几岁的婆子！”

“啪！”

唐显悦猛地一拍桌子，震得茶盏乱跳。

“此话当真？！”老尚书胡子都在哆嗦。

“千真万确！”唐氏抬起头，眼底满是报复的快意，“世子爷把她藏在西郊别院，那个野种都满月了！

前几日国姓爷送来的赏赐，转手就进了那个婆子的屋！

现在府里下人都传开了，说世子爷……世子爷这是‘爬灰’，是不顾人伦廉耻！”

唐显悦气得浑身发抖。

他站起身，在厅堂里来回踱步。

在他看来，这不仅仅是孙女受了委屈，这是对他信仰的儒家礼教最恶毒的践踏。

乳母是什么？在礼法上，乳母虽是奴，却有半个母亲的名分！

郑经身为世子，国之储君，竟然在这个节骨眼上，干出这种禽兽不如的勾当，还敢欺骗国姓爷，骗取赏赐！

“简直是猪狗不如！”

唐显悦猛地停下脚步，眼中闪过一丝决绝的寒光。

“来人！研墨！”

这一夜，唐府的书房灯火通明。

唐显悦提笔的手很稳，但每一个字都写得力透纸背，仿佛要把那张宣纸戳破。

这不再是一封普通的家书，而是一篇讨伐檄文。

“……世子郑经，不仅无视国法家规，更欺君罔上！

私通乳母，产下孽子，此乃乱伦败德之举！

若不严惩，何以服众？何以面对列祖列宗？公若不治家，安能治国？！”

写完最后一句，唐显悦将笔狠狠掷在地上。

他知道这封信一旦送出，会引发什么样的惊涛骇浪。

郑家可能会死人，甚至会大乱。

但在他这个卫道士眼里，礼教大过天。

“八百里加急！”唐显悦将信封上火漆，递给心腹死士，“送往东都，亲呈国姓爷！路上若有阻拦，杀无赦！”

……

此时的郑经，正躺在昭娘的榻上，逗弄着那个叫“克臧”的婴儿。

昭娘戴着那块金锁片，有些不安地问：“世子爷，这么贵重的东西，真的能戴吗？奴婢眼皮子老是跳……”

“戴着”郑经懒洋洋地笑着，手指卷着昭娘的一缕头发，“这是祖父给孙子的，天经地义。

在这思明州，天塌下来，有我顶着。”

他太自信了。

他以为这只是一场家庭闹剧，顶多挨顿骂。

他根本不知道，那个叫唐显悦的老头子，已经把一把名为“礼教”的尖刀，磨得雪亮，并且通过那艘在黑夜中破浪前行的快船，直直地捅向了远在台湾的郑成功的心窝。

海风呼啸。

那封信就像是一颗定时炸弹，在波涛汹涌的海峡上，滴答作响，倒数着郑家父子决裂的时刻。

永历十六年的五月初八，东都（台湾）热得像个巨大的蒸笼。

热带的瘴气混合着海腥味，在安平王城的上空盘旋。

郑成功躺在病榻上，这位曾经挥师北伐、震动江南的“国姓爷”，此刻却像一头被拔了牙的老狮子，被一种叫做“疟疾”的小虫子折磨得奄奄一息。

但他还没死心。

即使烧得满脸通红，他依然强撑着身子，手里紧紧攥着那一卷大明复兴的地图，嘴里还在说着胡话：“别退……不能退……南京就在前面……”

“王爷，思明州的急件。”

侍卫小心翼翼地呈上一封漆封的密函。

郑成功浑浊的眼睛亮了一下。

思明州？那是留守后方的儿子郑经。

是不是有什么好消息？是不是那个刚出生的“长孙”又长胖了？

前些日子送去的金锁片和银两，想必已经到了吧。

想到这里，这位严厉父亲那张被病痛扭曲的脸上，竟然浮现出一丝难得的慈祥。

“念。”郑成功声音嘶哑，示意一旁的堂兄郑泰。

郑泰拆开信封，刚看了两行，脸色瞬间变得煞白，拿着信纸的手剧烈地颤抖起来，仿佛那纸上有火在烧。

“怎么不念？”郑成功眉头一皱，威严犹在。

“这……这……”郑泰“扑通”一声跪在地上，冷汗直流，“臣不敢念！这是唐显悦大人的亲笔信，言辞……言辞太过激烈。”

“拿来！”

郑成功一把夺过信纸。

他虽然病重，但这一下爆发出的力气，依然大得惊人。

他展开信纸，唐显悦那一行行力透纸背的字，像一排排毒针，狠狠地扎进了他的眼球。

“……世子乱伦，私通乳母，产下孽子郑克臧……欺君罔上，骗取赏赐……公若不治家，安能治国？！”

“轰！”

郑成功只觉得脑子里那根绷了二十年的弦，断了。

那一瞬间，他没感觉到愤怒，只感到了荒谬。

极致的荒谬。

他在前线拼了老命去打江山，为了大明，他杀了自己的叔父，背弃了自己的父亲，他把自己活成了一个孤家寡人，一个不容许有半点污点的圣人。

可他的儿子，他寄予厚望的继承人，竟然在后方，爬上了乳母的床？还生了个野种来骗他的赏赐？

“畜......啊！！”

一声凄厉的咆哮穿透了王城的屋顶，惊起了林中的飞鸟。

郑成功猛地从床上跳下来，那是回光返照的疯狂。

他一把抓起挂在墙上的尚方宝剑，那是隆武皇帝赐给他的，象征着大明最后的尊严。

“那是乳母啊！那是长辈啊！”郑成功挥舞着宝剑，疯了一样砍向面前的桌案，“哐当”一声，紫檀木桌被劈成两半，茶盏碎了一地。

“我郑成功一世英名，竟然养出这种衣冠禽兽！

唐显悦骂得对，骂得对啊！我连家都治不好，我还复什么明！我还抗什么清！”

他大口大口地喘着气，鲜血顺着嘴角流了下来，染红了雪白的内衫。

“王爷息怒！保重龙体啊！”满屋子的将领跪了一地，磕头如捣蒜。

“我不息怒！我怎么息怒！”郑成功双目赤红，像一只被逼入绝境的困兽。

他的尊严，他的信仰，在这一刻被那个叫郑经的逆子，踩在脚底下狠狠摩擦。

他转过身，剑尖直指跪在地上的堂兄郑泰，声音冷得像来自地狱。

“传令！即刻派我的亲兵，带上尚方宝剑，去思明州！”

“王爷，要……要罚世子多少军棍？”郑泰颤声问道。

在他想来，顶多是打一顿，毕竟是亲儿子。

郑成功死死盯着虚空，从牙缝里挤出了一道让所有人都魂飞魄散的命令：

“不用打了。”

“去，把那个逆子郑经给孤斩了！”

“还有那个教子无方的董氏（郑经生母），也斩了！”

“那个贱婢昭娘，还有那个野种郑克臧，统统斩了！提着他们的人头回来见孤！”

死寂。

整个大殿陷入了死一般的寂静。

连老婆带儿子，连儿媳带孙子，一家四口，全部处死？

这是灭门啊！这是何等的决绝，又是何等的疯狂！

“王爷！不可啊！”郑泰哭着抱住郑成功的大腿，“世子有罪，但罪不至死！况且夫人何辜？那是您的结发妻子啊！”

“滚开！”郑成功一脚踹开郑泰，“子不教，父之过；母不教，亦是死罪！我郑家没有这种不知廉耻的畜......！若不杀他们，我有何面目去见九泉之下的先帝？

有何面目去面对天下苍生？！”

他剧烈地咳嗽起来，咳出的全是血块。

“去！立刻去！谁敢阻拦，与逆子同罪！”

在这道疯狂的命令下，满屋武将只能领命。

郑成功拄着剑，站在空荡荡的大殿中央。

此刻，他不再是什么延平王，也不再是什么民族英雄。

他只是一个被儿子背叛、被礼教压垮的可怜老人。

他看向窗外茫茫的大海，海峡的那一头，是他的家乡，也是他的伤心地。

“郑经啊郑经……”他喃喃自语，两行浊泪混着血水流下，“你以为我是在杀你吗？我是在杀我自己啊……”

这把剑，斩断了父子情，也斩断了郑成功最后一口气。

大明最后的脊梁，就要断了。

思明州的雨，停了。

码头上，一艘挂着“令”字旗的快船刚刚靠岸。

船身斑驳，那是强渡海峡、不顾风浪留下的痕迹。

下来的不是送赏赐的内监，而是四个面色铁青的带刀侍卫。为首的一人手里捧着一个黄绫包裹的长条匣子。

郑经认得那个匣子。

那是尚方宝剑。

那是隆武皇帝赐给父亲，用来斩奸除恶、号令三军的神器。

此时此刻，这柄剑却指向了郑家自己的咽喉。

……

王府正堂，气氛凝固成了冰。

留守思明州的文武官员分列两旁，每一个人的呼吸都刻意压到了最低。

“国姓爷有令”

侍卫的声音干涩、冷硬，像是两块生铁在摩擦，“世子郑经，乱伦败德，不知廉耻；其母董氏，教子无方，纵容奸佞。

着即刻……赐死！”

“另，乳母昭娘、孽子郑克臧，一并处斩！首级送往东都复命！”

“钦此！”

这一道命令念完，大堂里并没有出现预想中的惊慌失措，反而是一阵长久的、令人心悸的死寂。

那是极度震惊之后的麻木。

郑经跪在地上，脑子里“嗡”的一声。他想过父亲会打他，会骂他，甚至想过会废了他的世子之位。

但他万万没想到，父亲要杀他。

不仅要杀他，还要杀他的母亲，杀他的女人，杀他的儿子。

这是要灭门啊！

“哈……”郑经突然笑了一声，笑声在死寂的大堂里显得格外刺耳。

他抬起头，那双布满血丝的眼睛盯着那把尚方宝剑，“杀我？连母亲也要杀？父亲他是疯了吗？他是要把这郑家的根，都刨干净吗？”

“放肆！”侍卫大喝一声，“王命如天，世子还不领死？”

“慢着！”

一声断喝，如同惊雷炸响。

说话的不是郑经，而是站在武将之首的洪旭。

这位跟随郑成功南征北战数十年的老将，此刻手按佩刀，一步步走到大堂中央。

他没有看那把尚方宝剑，而是转身看向了跪在地上的郑经，以及坐在侧位、早已面无人色的董夫人。

“敢问特使，”洪旭的声音低沉有力，“国姓爷如今龙体如何？”

侍卫愣了一下：“王爷……偶感风寒，但这与军令无关！”

“有关！大大的有关！”洪旭猛地拔出佩刀，“哐当”一声插在地砖上，火星四溅。

“如今清军就在江对岸虎视眈眈，东都台湾立足未稳。

国姓爷身染微恙，神智或许……有所不清。

这一道乱命，若真的执行了，杀妻杀子，杀世子杀长孙，思明州必乱！大军必乱！”

洪旭环视四周，目光如电：“诸位将军，咱们都是跟着国姓爷出生入死的人。

咱们的刀，是用来杀鞑子的，不是用来杀少主的！

今日若是听了这道乱命，明日国姓爷清醒过来，后悔了，咱们这些人，谁担得起这个千古骂名？”

“洪将军说得对！”

“不能杀！这命令不能听！”

早已对郑成功严苛军法心存不满的将领们，此刻仿佛找到了宣泄口。

他们不想在这个节骨眼上自毁长城，更不想跟着一个发了疯的命令去陪葬。

局势瞬间逆转。

原本拿着尚方宝剑来杀人的侍卫，此刻反而被几十把明晃晃的战刀围在了中间。

就在这时，一直沉默的董夫人站了起来。

这位平日里严厉、刻板的主母，此刻却展现出了一种令人胆寒的政治魄力。

她没有哭闹，而是整理了一下衣襟，缓缓走到那把尚方宝剑面前。

“尚方剑是皇上赐的，可这儿子，是我生的。”

董夫人看着那个不知所措的侍卫，声音平静得可怕，“国姓爷若是真的要杀，就让他自己提着刀，渡海来杀！

只要他下得了手，我董氏绝不皱一下眉头。”

“但是——”她话锋一转，眼神陡然变得凌厉，“在他没来之前，谁敢动我儿子一根汗毛，就是谋反！就是想把这大明最后的江山，拱手送给清妖！”

这是一顶巨大的帽子，大到足以压死任何人。

“滚回去！”董夫人指着大门，厉声喝道，“告诉王爷，他的家，我替他守着；他的儿子，我也替他护着。

但他若是想发疯，别拉着全军将士陪葬！”

侍卫看着这一屋子杀气腾腾的骄兵悍将，再看看那位护犊子的主母，知道大势已去。

他颤抖着收起尚方宝剑，灰溜溜地退了出去。

大堂内，危机解除。

郑经瘫坐在地上，背后的冷汗已经湿透了重衣。

他看着母亲那挺直的背影，第一次发现，这个平日里让他畏惧的女人，竟然如此高大。

但他同时也意识到了一件事：

父亲的权威，在这一刻，彻底崩塌了。

这把尚方宝剑，曾经是父亲意志的延伸，见剑如见人。

可今天，思明州的将领们公然抗命，母亲公然回骂。

父亲输了。

输给了人性，输给了现实，也输给了这道不可逾越的海峡。

当晚，西偏院。

昭娘抱着刚满月的郑克臧，缩在床角，瑟瑟发抖。

她听说了大堂上的事，知道自己在那道必杀令里，排在最前面。

门被推开，郑经走了进来。

他看起来很疲惫，眼神却亮得吓人。

“世子爷……”昭娘想要下跪。

郑经一把拉起她，用力地抱进怀里。他的力气很大，大到让昭娘觉得骨头都在痛。

“没事了。”郑经在她耳边低声说道，声音里带着一种劫后余生的癫狂，“他们杀不了你。谁也杀不了你。”

“可是……国姓爷他……”

“别提他！”郑经猛地松开手，眼中闪过一丝怨毒，“从今天起，思明州姓郑，但不归他郑成功管！这是我郑经的地盘！”

他走到摇篮边，看着熟睡的郑克臧。

“儿子啊，”他伸出手指，轻轻戳了戳婴儿的脸蛋，“你这条命，是你爹我从那个疯老头手里抢回来的。

你可得争气，咱们爷俩，得活得比他久，活得比他好。”

海风呼啸，那艘载着抗命消息的快船，再次驶入漆黑的夜色，向着东都台湾驶去。

永历十六年的五月，台湾

病榻上的郑成功已经瘦得脱了相。

那个曾经骑着白马、在南京城下令清军闻风丧胆的英雄，此刻枯槁得像一截烧尽的焦木。

他还在等。

等那艘从思明州回来的船，等那个逆子的人头。

“报”

传令兵跪在殿外，声音颤抖，不敢抬头。

“人头呢？”郑成功撑着身子，浑浊的眼睛里射出最后一道精光，“那个逆子的人头，带来了吗？”

传令兵把头磕在地上，那是死一般的沉默。

许久，才挤出一句比哭还难听的回答：“回王爷……洪旭将军抗命。

思明州众将拥护世子，拒不执行王命。

他们说……说王爷神智不清，乱命……不受。”

“乱命……不受？”

郑成功愣住了。

他慢慢地咀嚼着这四个字。

不是愤怒，不是咆哮，而是一种巨大的、空洞的绝望。

他这一生，都在和“不忠”做斗争。

父亲郑芝龙投降清朝，他不从；隆武帝被杀，他不降；永历帝流亡，他不弃。

他把自己活成了大明朝最后一块硬骨头。

可最后，背叛他的，不是别人，是他的儿子，是他的妻子，是他一手带出来的老部下。

“哈……哈哈哈……”

郑成功突然笑了起来。那笑声凄厉，像是夜枭在啼血。

“众叛亲离……好一个众叛亲离！”

他猛地坐起，双手胡乱地抓挠着自己的脸。那张曾经威严的面孔，此刻被指甲抓出了一道道血痕。

“我有何面目见先帝！我有何面目见泉下的将士！”

“天亡我也！非战之罪，是家门不幸！家门不幸啊！”

他嘶吼着，用尽全身最后一点力气，从枕下摸出一本《皇明祖训》，狠狠地撕得粉碎。

纸屑如雪片般飘落，覆盖在他满是鲜血的胸口。

“逆子不死，孤……死不瞑目！”

随着最后一声不甘的长啸，这位叱咤风云的国姓爷，重重地倒了下去。

双目圆睁，死死盯着思明州的方向，至死，都没有闭上。

……

消息传到思明州时，已经是六月。

郑经正在西偏院里，看着昭娘给满百日的郑克臧喂奶。

“世子爷！”老总管跌跌撞撞地冲进来，这一次，他再也没有了往日的沉稳，脸上全是泪水，“国姓爷……国姓爷在东都……殡天了！”

郑经手里的茶盏，“啪”的一声掉在地上，摔得粉碎。

昭娘惊呼一声，连忙捂住怀中婴儿的耳朵。

郑经没有动。

他就那样僵硬地坐在那里，看着地上的碎瓷片。

死了？

那个压在他头顶二十年、像神一样不可战胜的父亲，就这么……被气死了？

他赢了？

这场父子间的生死博弈，他竟然赢了？

一股巨大的、难以名状的情绪涌上心头。

他本以为自己会狂喜，会像刑满释放的囚犯一样欢呼。可奇怪的是，此刻他心里只有一片茫茫的空虚，还有一种深入骨髓的寒意。

父亲死了，这世上再也没人能管他了。再也没人能逼他读圣贤书，再也没人能骂他不知廉耻。

但同时，那把遮风挡雨的伞，也没了。

从今往后，他就是郑家这艘破船的掌舵人。清军的铁骑，台湾的内斗，海上的风浪，都要直接打在他的脸上。

“备船。”

郑经站起身，声音出奇的冷静，冷静得让他自己都觉得陌生，“我要去东都。奔丧，即位。”

他转过头，看向瑟瑟发抖的昭娘，以及她怀里那个懵懂无知的婴儿。

“还有，传令下去。”

郑经的目光变得锐利而阴鸷，那一瞬间，他脸上的神情，竟然像极了那个刚刚死去的父亲。

“昭娘所生之子郑克臧，乃孤之长子。即日起，立为监国世孙！”

昭娘瞪大了眼睛，难以置信地看着这个男人。

这是一个疯狂的决定。

让一个乳母生的私生子，堂而皇之地成为郑家的继承人？

这简直是在父亲的灵堂上蹦迪，是对那些坚持礼教的老臣们最响亮的一记耳光。

“世子爷……这……这使不得……”

“使得！”郑经走过去，伸手捏了捏婴儿的脸蛋，“父亲不是因为他要杀我吗？不是因为他要灭门吗？那我就要让全天下都看到，这个差点被他杀死的‘孽种’，将来要坐他的位置，掌他的兵权！”

这是一种报复。

一种对着虚空、对着那个死不瞑目的亡魂的报复。

……

数日后，郑经身披重孝，登上了前往台湾的战船。

海风猎猎，吹动着漫天的白幡。

郑经站在船头，手里拿着那个父亲生前用过的望远镜，眺望着海峡对岸那座隐约可见的岛屿。

他终于自由了。

他可以名正言顺地拥有昭娘，可以随心所欲地宠爱这个私生子，可以在这片海上称孤道寡。

但他知道，自己永远走不出那个人的阴影了。

海浪拍打着船舷，发出轰隆隆的巨响，像极了父亲临死前的咆哮。

郑经放下望远镜，摸了摸袖口里藏着的那对金锁片。那是父亲给孙子的赏赐，也是父亲留给他最后的“诅咒”。

“父王，你放心。”

郑经对着波涛汹涌的大海，轻声说道，嘴角勾起一抹苦涩的笑。

“我会活成你最讨厌的样子。

但我会把你的郑家，守下去。

直到……我也守不住的那一天。”

大船破浪前行，驶向那个没有了神，只剩下人的新时代。

而在那海平面的尽头，夕阳如血，正一点点沉入黑暗，仿佛预示着这个海上王朝，终将走向那个不可避免的黄昏。

来源：柒史墨渊一点号