摘要：1998年自筹创业，成立辽宁知青食品有限公司，扩至数十人规模。

她把写在小本子扉页“铁心扎根在农村，甘愿把青春奉献给人民。”

彼时是1968年，号召下达，城市课堂忽地沉寂。

吴献忠，生在工人家庭，成绩全优，原以歌舞为梦。

转而，她随队下到辽宁锦州，黑山县太和公社耿屯大队。

土路松软，水渠未平，她说先干一天再看路。

据当时记载，她干得很狠，播种、挑土、修渠都上手。

那会儿，很多同伴盼着回城，她的想法却相反。

她在队里立下话头“就在这儿，把本事用在地里。”

两年后，1970年，转机曾经来过一次。

清华、北大等校到生产队招生，名额不多，争的人多。

大伙儿推她报名，她摇头，理由简单地里更缺人手。

这一拒，立刻把她与同龄人的路径拉开了距离。

此前，她被推为“知青标兵”，公社常请她作报告。

她讲的多是耕作细节如何分垄，如何节水，如何管苗。

有研究认为，正是这类公开发言，让她进入更亮的聚光。

转而，她的命运忽生坎坷，叙述版本并不一致。

较可信的说法是，她随后被有关部门审查并羁押约三年。

缘由不详，档案难得一见，知情者口述也多有含混。

末了，她获释回到辽宁，个人生活已起了变化。

男友离去，父亲病逝，母亲因悲恸旧疾加重，视力大损。

这些细节，出自同期回忆，可能有夸张成分，但情势艰难。

她很少谈这段，谈起也只说一句“耽误了队里的农时。”

再往后，她被安排到一家农业科学研究所做民工。

岗位普通，记工、搬样、伺弄试田，日子重新起步。

随后，调到肉鸡联营公司当保管员，接触账本与饲料。

据同事回忆，她对数字较敏，进出都记得细。

几年里，她先做办公室主任，再任经理，职务逐级而上。

那会儿，养殖业扩张，车从沈阳方向日日进出。

她把耿屯学来的踏实，用在成本、运输和活禽检疫上。

她也学会和市场周旋，找补给，压损耗，盯通道。

1998年，改革开放已转入深水，她做了一个决定。

把多年积蓄凑在一起，注册辽宁知青食品有限公司。

名字朴素，合伙人多是当年的同队知青。

起初只做熟食与半成品，数量不大，日出库不过两三吨。

她把厂房设在交通便的县城边，靠近公路与冷链点。

据工商资料，员工约数十人，后期扩到上百。

她仍习惯每晨巡线，看高压锅、看温度计、看班组表。

她并未离开“农业”二字太远。

从田埂到流水线，路径不同，逻辑相通稳、细、守时。

这一路，与不少同龄人形成了一个清晰对照。

他们在七十年代末返城考学，她则留在辽宁摸索产业。

反过来正因为选择不同，承担与回报也变了形状。

她曾说过一句更确切的话“不是不要书，是先把饭端稳。”

此后，企业遇到过几次坎，禽流行病、金融收紧、渠道调整。

她把产线拆成小单元，分散风险，也维持就业。

等到新世纪，她年过花甲，仍在会标上签字。

她逐渐把管理交给年轻人，自己守着质检与培训。

偶尔，她会带新员工去黑山一趟，看看老社老渠。

她指着那道旧渠，说这里教会她“水往低处流，人得往难处走”。

据公开报道，近年她仍保持工作节律，少量出席活动。

她不再讲“感人故事”，多讲流程、成本与合规。

严格说来，她的人生并非一条直线，更像被风吹折的麦秆。

倒伏过，再扶正，虽有折痕，仍能结穗。

把关键节点排开1968年下乡耿屯，1970年婉拒名校招生。

转年起被树为典型并多次报告，随后遭审查羁押约三年。

出狱后入农业科研所，再到肉鸡联营公司，由保管至经理。

1998年自筹创业，成立辽宁知青食品有限公司，扩至数十人规模。

这些事实散落各处，但指向同一条因果链。

她的选择塑造了她的处境，她的处境逼迫她学会选择。

她并不把自己当传奇，反把许多成败归给“赶上了时候”。

末了，耿屯大队的地名又一次在她口中出现。

她如果当年不去那儿，她可能是另一个人。

这话听上去朴素，却大致贴近她的一生。

把扉页翻回去，那句老话还在，墨色已淡。

而她的路径，已从田间延进厂房，再落到一个更温和的。

人总要在某个地方扎根，她当年的地方，叫辽宁黑山耿屯。

来源：静心如水