摘要：6:30，闹钟响，我先把牛肉从冷冻室挪到冷藏室，让它白天慢慢解冻。

6:30，闹钟响，我先把牛肉从冷冻室挪到冷藏室，让它白天慢慢解冻。

这一步像给机器预热——肉化得均匀，晚上下锅才不“炸”出自己的水分。

厨房窗外，天刚泛青，电动车充电桩的绿灯一闪一闪，像在给城市眨眼皮。

7:15，羊肉清汤面出锅。

羊骨昨晚就炖着，汤面浮一层金箔似的油花，撒香菜那一刻，香味顺着楼道往下跑。

对门送娃上学的邻居电梯里碰见，说“你家每天这个点开饭，比闹钟准”。

我笑笑，心想：把早餐做成时钟，是打工人对自己最温柔的剥削。

8:27，钉钉打卡成功，一秒不差。

SY项目的数据表又红字报警——上游接口把“2023-11-01”写成“2023-11-1”，少个0，系统直接当字符串，不算日期。

我反手一个正则替换，再跑批，世界安静。

同事探头：“这么淡定？

”我指杯子上的标语：数据错误就像头发分叉，剪掉就行，难道还哭一场？

10:30，LGCB项目卡壳。

领导上周说“先缓一缓”，这周却问“怎么还没上线”。

我把需求文档、邮件、会议纪要打包发过去，五分钟语音回过来：“我以为你们都搞完了。

”——翻译一下：我以为你们会读心术。

我深呼吸，把“我以为”三个字截图，扔进“职场黑话”收藏夹，下次报价多算10%读心费。

12:00，准时热饭。

芹菜胡萝卜炒牛肉，颜色像红绿灯，一口下去全是膳食纤维在刮肠道的“油烟机”。

同事点外卖，30分钟送到，汤洒一半，塑料盒烫得变形。

我啃自己的冷馒头，想起一句话：带饭的人不是抠，是把“不确定”装进饭盒，让胃先赢一局。

13:00，楼下散步，撞见一位拾荒大爷，正在翻可回收桶。

蓝白相间的编织袋鼓成鲸鱼背，他却把刚捡到的半瓶水先洗手，再洗脸。

我递过去一包湿巾，他点头，手指甲缝里嵌着黑土，像地图上的边界线。

新闻说，杭州去年救助1265人次，38个“爱心避寒点”能洗澡、能热饭，但大爷没去。

原因也简单：白天捡的瓶子得先卖，不然床位费不够。

系统再智能，也扫不出“他想靠自己”这行代码。

14:30，会议室电梯口，新贴一张反诈海报：刷单诈骗5.6亿，主犯96年，比我小四岁。

海报底部二维码，扫进去是国家反诈中心App，杭州注册用户已破800万。

我点开通话拦截记录，自己半年被屏蔽120通，平均一天0.6次，原来我值0.6个骗子。

电梯门合拢，镜面里我的倒影和海报重叠，像被P进“潜在受害人”群像。

17:30，下班。

出地铁口，一辆5G环卫机器人正在绕桩，肚子下的刷子转得飞快，遇到烟头，机械臂“咻”地伸出，像给城市做胃镜。

屏幕实时显示：今日已清扫11.2公里，相当于绕西湖一圈半。

我拍视频发群里，有人回：“环卫工人怎么办？

”我查资料：余杭区50台机器人，把最危险的快车道作业接走，人退到人行道做精细化，工资反而涨800。科技不是抢饭碗，是把碗洗得更干净，再递回来。

19:00，嘉里中心吃饭。

商场中庭大屏滚动播放反诈案例，一对小情侣边看边笑，女孩说“谁会信这么蠢的刷单”。

两小时后，我吃完火锅出来，同一对情侣在服务台吵架，男孩低头操作手机，女孩哭：“你不是说只投500？”——屏幕的光照在他脸上，像给“谁会信”现场盖章。

我走开，没当救世主，毕竟劝阻成功率只有30%，剩下70%靠社会大学收学费。

21:30，电动车穿过钱江新城，灯光把路面烤成橘黄色。

网约车排队等红灯，司机把座椅放平，刷短视频，屏幕里女主播喊“谢谢大哥火箭”。

车窗外，环卫机器人还在跑，LED尾灯画出一道红色虚线，像在给城市打点滴。

我忽然明白：诈骗、直播打赏、智能清扫，本质都是“效率”在找出口——有人用它在十分钟里骗光存款，有人用它把一条街的落叶压缩进半米垃圾箱。

22:00，到家。

牛肉早化透了，明晚加洋葱，还能再带一次饭。

我把今天拍的机器人视频剪成15秒，配文：“它扫的是街，也是我们对未来的焦虑。

”发完关机，窗外充电桩的绿灯还在闪，像给深夜留一只不会疲倦的眼睛。

明天6:30，闹钟响，牛肉继续从冷冻室挪到冷藏室，循环开始。

城市这台大机器，数据错一行、项目卡一次、瓶子多一个、骗子换话术，都不影响它明早准时启动。

我们能做的，不过是把不确定写进自己的代码：带饭、打卡、救人、被鸽、围观、记录，再准时下班。

跑不通时，就加个判断——

if（生活报错）{

先吃肉，再重启；

}

来源：微笑原野t4p6G