摘要：现在谁家还没个猫主子啊？动不动就上热搜，朋友圈天天晒，喂的是进口粮，睡的是猫别墅，活得比人还讲究。可你有没有琢磨过，这玩意儿明明是肉身凡胎，怎么就没进过中国人的锅呢？要说老祖宗啥没吃过，蝎子蛇虫都上过桌，猫咋就愣是没人动？
现在谁家还没个猫主子啊？动不动就上热搜，朋友圈天天晒，喂的是进口粮，睡的是猫别墅，活得比人还讲究。可你有没有琢磨过，这玩意儿明明是肉身凡胎，怎么就没进过中国人的锅呢？要说老祖宗啥没吃过，蝎子蛇虫都上过桌，猫咋就愣是没人动？
其实在山东临淄那地方，五千多年前的遗址里就扒出过猫的下颌骨。也就是说，猫打小就蹭在中国人屋檐下混饭吃，不是啥外来户，早就是地地道道的“原住居民”。《诗经》里头都提过“有猫有虎”，听着还挺霸气。西汉的《郊特牲》写得更直白：“迎猫，为其食田鼠也”，人家早就看中它抓老鼠的本事，当个实用小帮手供着。
但真要说到吃，明代李时珍在《本草纲目》里倒是留了一笔——他说猫肉“味酸”“肉质柴”，勉强能当药引子，可压根不入流。试过的人估计不少，结论基本一致：难吃，还不干净。你想啊，这猫整天蹿房越脊，逮老鼠啄鸟，翻垃圾桶，身上啥细菌没有？古人不懂显微镜，但经验告诉他们，吃了容易闹毛病。心理上也过不去坎。
可这就奇怪了，古代人连蝉蛹猴脑都敢咽，为啥偏偏对猫下不去口？问题不在嘴，而在心。先秦就有拜猫神的风俗，觉得它通阴阳、能驱邪。《朝野佥载》里还记了个“猫鬼案”，说有人拿猫炼邪术，能害人丢魂。唐朝武则天一听这事直接禁猫，宫里民间跟着起哄，越传越玄乎。甚至有人说，猫跳过尸体，尸体会诈尸——清末都还有老头老太太吓得半夜不敢开门。
佛教也给添了一把火。寺庙里的猫常被当护法，静坐佛堂前一动不动，看着就跟修行似的。人们就觉得这玩意儿灵性十足，镇宅避邪，哪还敢动刀？清朝出了本《猫苑》，洋洋洒洒记猫的品种、习性、故事，文人写猫妖，画师画戏猫图，陆游还写“裹盐迎得小狸奴”，接只猫回家跟娶娃似的。
到明朝更离谱，嘉靖帝朱厚熜宠猫到封官，猫死了用金棺下葬，太监们想升官？先伺候好主子的猫。这地位，早就不是宠物了，是权谋棋子。
现在呢，别说吃了，杀猫都可能被网暴。年轻人独居寂寞，养老人身边冷清，猫成了情绪出口。广东那边虽然过去有“龙虎斗”加猫肉，可现在餐馆基本不敢明着卖，怕挨骂。法律也在动，不少城市开始立规矩，虐待猫狗要追责了。
猫没进过，不是没试过，是几千年的文化一层层裹上去，让它从捕鼠匠变成了灵兽、亲人、主子。吃不吃它，早就不只是口味的事了。
来源：于山顶眺望云雾的变幻