摘要：一个穿着围裙的中年女人冲了出来，头发有些乱，眼睛里布满了红血丝。

出差前，我习惯性地拉下家里的总电闸。

这是一个多年的习惯，安全，也省心。

我拖着行李箱，刚锁上门，楼下的门“哐”一声开了。

一个穿着围裙的中年女人冲了出来，头发有些乱，眼睛里布满了红血丝。

是楼下的刘姐。

她一把拦在我面前，气喘吁吁，像是跑了一场马拉松。

“你干什么？”她质问我，声音尖利得像一把锥子。

我愣了一下，指了指门锁：“锁门啊，刘姐，我出差。”

“我不是说这个！”她指着我的门，几乎是吼出来的，“你是不是把电给断了？”

我更纳闷了：“是啊，出差十天半个月，关了总闸安全。”

这有什么问题吗？

刘姐的脸瞬间涨成了猪肝色，她胸口剧烈地起伏着，指着我的鼻子，一字一句地说：“你现在，立刻，把电给我合上！”

我被她这副样子搞得莫名其妙。

“刘姐，这是我家的电闸，我关我家的电，碍着你什么事了？”

“碍着我什么事？”她冷笑一声，那笑声里带着一种让我极不舒服的绝望和蛮横，“我女儿正在为艺考冲刺，每天画画到凌晨！你家那盏灯，就是她的命！你把电断了，她怎么办？”

我彻底懵了。

我家那盏灯？

哪盏灯？

我家的灯怎么就成了她女儿的命？

“刘姐，你是不是搞错了？你女儿画画，用的是你家的电，跟我家的电有什么关系？”

“我不管！”她开始不讲道理了，像一头被逼到绝境的母兽，“你那根线，必须有电！你要是敢断电，我女儿要是考不上，这个责任你负得起吗？”

我的耐心被她一点点磨光。

什么叫我那根线？

什么叫我负不负得起责任？

这简直是天方夜谭。

空气里弥漫着楼道里特有的、潮湿的霉味，混杂着她身上淡淡的油烟气。

我深吸一口气，压下心头的火：“刘姐，我不知道你在说什么线。但我现在要赶飞机，麻烦你让一下。”

“不让！”她张开双臂，像一堵墙一样死死地堵在我面前，“今天你不把电给我合上，就别想走！”

我看着她那双通红的、不讲道理的眼睛，心里忽然升起一个荒唐又清晰的念头。

偷电。

这两个字像一道闪电，劈开了所有的迷雾。

我住的是老式居民楼，线路老化，管理混乱。以前就听说过有住户偷接邻居的电。

难道……

我看着刘姐，她眼神躲闪了一下，但很快又变得坚定而凶狠。

那是一种被戳穿了秘密，索性破罐子破摔的表情。

我的火气“噌”地一下就上来了。

偷电偷得这么理直气壮，还反过来威胁我？

“刘姐，你最好把话说清楚，什么叫我那根线？”我加重了语气，声音冷了下来。

她梗着脖子，就是不说话。

飞机的时间在催促，我没时间跟她耗下去。

我掏出手机，作势要拨号：“行，你不说是吧？那我就报警，让警察来跟你说。”

听到“报警”两个字，刘姐的身体明显抖了一下。

她脸上的蛮横瞬间褪去，取而代代的是一种慌乱和哀求。

“别！别报警！”她声音软了下来，带着哭腔，“小许，求求你，别报警。”

“那你就把事情说清楚。”

她嘴唇哆嗦着，眼泪在眼眶里打转，却还是说不出口。

僵持着。

楼道里的声控灯暗了下去，我们两个人被包裹在昏暗里，只剩下彼此沉重的呼吸声。

时间一分一秒地过去。

最终，我妥协了。

不是对她，而是对那个被她挂在嘴边的、正在为艺考冲刺的女儿。

我不知道那个女孩是谁，长什么样。

但我知道，艺考对于一个孩子来说，可能就是全部的梦想。

如果因为我报警，毁掉一个孩子的未来，这笔账，我心里也过不去。

“算了。”我收起手机，拖着行李箱，从她身边挤了过去。

“小许！”她在我身后喊。

我没回头。

“电……电你合上了吗？”她带着一丝侥幸问。

我停下脚步，回头冷冷地看了她一眼。

“没有。”

然后我头也不回地走了。

我改签了第二天的航班。

有些事，不弄清楚，我心里不踏实。

晚上，我没有回家，在附近找了个酒店住下。

我给物业打了电话，说我家里可能漏水，麻烦他们帮我把总水阀关一下。

然后，我静静地等待。

我猜，如果她偷的是电，那她家很可能也偷了水。

果然，不到半小时，我的手机就响了。

是物业打来的。

“许先生，您楼下的刘女士反映，她家里突然停水了，情绪很激动，说是我们故意针对她。”

“你告诉她，是我让她家停水的。”我声音平静。

物业那边沉默了几秒，显然没搞懂这是什么操作。

“另外，麻烦你帮我查一下，我家这个月的电费账单，和上个月，以及去年同期的对比。”

“好的，许先生，我马上查。”

挂了电话，我看着窗外的车水马龙，心里五味杂陈。

我不是一个喜欢惹事的人，甚至有些怕麻烦。

但这件事，已经触及了我的底线。

很快，物业经理的电话又打了过来，语气里带着惊讶。

“许先生，查清楚了。您家这个月的电费，比上个月多了将近三百块。跟去年同期相比，更是翻了一倍还多。这……这太不正常了。您最近是添了什么大功率电器吗？”

“没有。”

“那这就奇怪了……”

“不奇怪。”我打断他，“我知道电用在哪了。”

我让他明天一早带个电工师傅过来，就说检查线路，到时候给我打电话。

那一晚，我几乎没睡。

脑子里反复回想着刘姐那张又凶狠又哀求的脸。

还有她口中那个素未谋面的女儿。

究竟是怎样的困境，能让一个母亲，用这种近乎绑架的方式，去偷窃邻居的光明？

第二天一早，我悄悄回了家。

我没有开灯，像个小偷一样，蹑手蹑脚地走进自己的房子。

我站在窗边，拉开窗帘一条缝，观察着楼下的动静。

没过多久，物业经理带着电工师傅来了。

他们敲响了刘姐家的门。

我听不见他们在说什么，只能看到刘姐在门口激动地比划着，然后不情愿地让他们进了门。

我的心提到了嗓子眼。

过了大概二十分钟，我的手机响了。

是物业经理。

“许先生，您方便下来一趟吗？事情……有点复杂。”

我挂了电话，深吸一口气，走出了家门。

我家的电闸，依旧是拉下的状态。

我敲开刘姐家的门。

开门的是她。

她的脸色比昨天更差，憔ें白，眼睛肿得像核桃。

看到我，她眼神里闪过一丝绝望，然后侧过身，让我进去。

一股浓重的、颜料和松节油混合的气味扑面而来。

房子很小，很暗。

客厅里堆满了杂物，几乎没有下脚的地方。

电工师傅正站在一个角落里，指着墙上一根不起眼的、被涂成和墙壁一个颜色的电线，对物业经理说着什么。

那根线，歪歪扭扭地从墙角的一个小洞里钻出来，一直延伸到隔壁的房间。

那个房间的门关着。

“许先生，您看。”物业经理指着那根线，满脸的尴尬，“这根线……确实是从您家接过来的。我们刚才检查了电表，刘女士家的电表，最近半个月几乎没走过字。”

真相大白。

我看着刘姐，她低着头，双手紧紧地绞着围裙的一角，一言不发。

像个等待审判的犯人。

就在这时，那扇紧闭的房门，开了一条缝。

一个女孩的头探了出来。

她看起来十七八岁的样子，脸色苍白，瘦得厉害，下巴尖尖的。

一双眼睛却大得惊人，黑白分明，像两颗浸在水里的黑曜石。

那双眼睛里，带着一丝怯懦，一丝迷茫，还有一丝被惊扰的倔强。

她看到屋子里这么多人，显然吓了一跳，下意识地就想把门关上。

“星辰！”刘姐突然叫了她一声。

女孩的动作停住了。

她就是星辰。

那个为了艺考，需要偷一点光来画画的女孩。

“妈，怎么了？灯……灯怎么不亮了？”她的声音很轻，带着一丝沙哑，像是很久没有说过话。

一句话，让在场的所有人都沉默了。

刘姐的身体猛地一颤，眼泪瞬间就下来了。

她“噗通”一声，毫无征兆地，对着我跪了下来。

“小许！对不起！对不起！是我不对！都是我的错！你别报警，求求你别报警！”

她一边哭，一边用力地磕头，额头撞在地板上，发出“咚咚”的闷响。

“你报警，我就完了！星辰也完了！她的考试……她的前途……全都完了！”

我被她这突如其来的一跪，吓得连连后退。

物业经理和电工师傅也赶紧去拉她，可她就像疯了一样，死死地扒着地面，怎么也拉不起来。

门口的那个叫星辰的女孩，也完全呆住了。

她看着跪在地上痛哭流涕的母亲，又看看我们这些陌生人，那双大眼睛里，瞬间蓄满了泪水。

“妈……”她冲了过来，抱着刘姐的胳膊，哭着说，“妈，你起来！你这是干什么啊！”

“星辰，是妈对不起你！是妈没用！”刘姐抱着女儿，哭得撕心裂肺。

整个屋子，都充斥着母女俩绝望的哭声。

我站在那里，手脚冰凉。

我设想过很多种摊牌的场景，有愤怒的争吵，有尴尬的对峙，唯独没有眼前这一幕。

这哭声，像一把钝刀，一下一下地割着我的心。

物业经理看着我，一脸的为难：“许先生，您看这……”

我还能怎么办？

我说：“刘姐，你先起来，有话好好说。”

刘姐不肯起，只是哭。

星辰抬起头，那双含着泪的眼睛看着我，充满了乞求。

“叔叔，求求你，你别怪我妈妈，都是我的错……”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。

我叹了口气，对物业经理说：“你们先出去吧，我跟她们单独谈谈。”

物业经理如蒙大赦，拉着电工师傅赶紧走了。

屋子里只剩下我们三个人。

哭声渐渐小了。

刘姐在女儿的搀扶下，摇摇晃晃地站了起来，不敢看我。

我指了指那个房间：“我能进去看看吗？”

刘姐的身子僵了一下，点了点头。

星辰扶着她妈妈，给我让开了路。

我推开那扇门。

一股更浓烈的颜料味涌了出来。

房间很小，小到几乎只能放下一张画板和一张小床。

没有窗户。

这是一个被隔断出来的储物间，阴暗，潮湿，不透气。

墙上贴满了素描和色彩稿。

画得……非常好。

那些画里，有一种蓬勃的生命力，一种挣脱束缚的渴望。

画板上，是一幅没有完成的油画。

画的是一扇窗。

窗外，是璀璨的星空。

画板的正上方，悬着一盏光秃秃的灯泡。

一根电线，从灯泡的末端，连接到墙角的那个小洞。

就是这盏灯。

刘姐口中，女儿的“命”。

我伸出手，轻轻地摸了一下那盏冰凉的灯泡。

可以想象，在过去的无数个夜晚，这个叫星辰的女孩，就是在这个密不透风的小房间里，靠着从我家偷来的这一点点光，一笔一笔地，画着她心中的星空。

我的鼻子有点发酸。

我转过身，看着门口那对不知所措的母女。

“从什么时候开始的？”我问。

刘姐的嘴唇动了动，小声说：“从……从上个月开始。”

“为什么？”

“我……我下岗了。”刘姐的声音里带着浓浓的羞愧，“她爸走得早，就我一个人拉扯她。她从小就喜欢画画，有天分。老师说，她是个好苗子，好好培养，一定能考上美院。”

“考上美院，就能出人头地，就不用再过这种苦日子了。”

“为了供她学画画，我把所有积蓄都花光了，还欠了不少债。上个月，厂子效益不好，我被裁了。房租交不上，画画用的颜料和纸，又那么贵……”

她泣不成声：“我实在……实在是没有办法了。那天晚上，她画到一半，家里的电卡没钱了，屋里一下就黑了。她急得直哭，说那张画第二天就要交。我……我鬼迷心窍，想起了以前听人说，可以从楼上接线……”

“我对不起你，小许。我知道这是犯法，是缺德。可我看着她，我……”

她再也说不下去了。

星辰扶着她，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。

“叔叔，对不起。”她哽咽着说，“我不知道……我真的不知道这电是……我以为是妈妈想办法接的临时线路。”

我看着她，这个女孩的眼睛，干净得像一汪清泉。

我相信她说的是实话。

“画得很好。”我说，指了指那幅未完成的星空。

星辰愣了一下，似乎没想到我会说这个。

“谢谢……”

“为什么画一扇窗？”

她低下头，小声说：“因为……这里没有窗户。我总觉得很闷，就想给自己画一扇窗，能看到星星的窗。”

我的心，又被戳了一下。

给自己画一扇窗。

我沉默了很久。

刘姐和星辰紧张地看着我，等待着我的判决。

屋子里的空气，仿佛都凝固了。

“电费，”我终于开口，“加上之前欠物业的，一共多少钱，我帮你们交了。”

母女俩都愣住了，不敢相信自己的耳朵。

“还有，”我继续说，“这根线，先别拆了。”

刘姐猛地抬起头，惊愕地看着我。

“小许，你……”

“艺考还有多久？”我问星辰。

“二十三天。”她小声回答。

“这二十三天，电，你们继续用。”我说，“算我借给你的。”

“等考完了，你再把这扇‘窗’，还给我。”

刘姐的眼泪，再一次决堤。

但这一次，不再是恐惧和绝望，而是难以置信的感激。

她又要跪下，被我一把拉住。

“刘姐，别这样。我也是从那个年纪过来的，知道不容易。”

我看着星辰，认真地说：“但是，你要记住。光，不能靠偷。要靠自己，去把它挣回来。明白吗？”

星辰用力地点头，泪水模糊了她的视线。

“我明白。叔叔，谢谢你。我……我一定会还你的。”

我没再说什么，转身离开了那个压抑的小屋。

回到自己家，我做的第一件事，就是走到电闸前，把它合了上去。

“啪”的一声轻响。

我知道，楼下那个没有窗户的房间里，灯，又亮了。

那趟差，我最终还是没去成。

我给公司打了电话，请了年假。

接下来的二十多天，我没有再见过刘姐和星辰。

我们像两条互不相干的平行线，生活在同一个屋檐下，却刻意地避开彼此。

楼道里再也没有响起过刘姐那尖利的嗓门。

一切都安静得有些诡异。

但我知道，她们就在楼下。

因为每天深夜，当我准备睡觉时，总能隐约听到楼下传来一阵极轻微的、几乎难以察觉的“沙沙”声。

那是铅笔或者炭笔，在画纸上摩擦的声音。

我知道，是星辰在画画。

靠着我“借”给她的光。

我没有去打扰她。

我只是每天出门的时候，会“不小心”在楼道的消防栓上，落下一袋水果，或者一盒牛奶。

等我晚上回来的时候，东西就不见了。

取而代之的，是我家门口的地垫上，会多出一张小小的速写。

有时是一只停在窗台上的麻雀。

有时是一片被风吹落的梧桐叶。

有时，是楼下那只总在晒太阳的懒猫。

画得都很好，线条流畅，神态生动。

画的右下角，没有签名，只有一个小小的、亮晶晶的星星图案。

这是我们之间，一种无声的默契。

她用她的画，偿还着我借给她的光，也偿还着她母亲那份沉重的愧疚。

我把那些小画，一张一张地收好，夹在我最喜欢的一本书里。

那本书的名字，叫《追风筝的人》。

日子一天天过去。

离艺考越来越近。

楼下传来的“沙沙”声，也越来越密集，常常会持续一整个通宵。

我有些担心。

这么高强度的练习，身体会吃不消的。

果然，有一天深夜，我被楼下传来的一阵激烈的争吵声惊醒。

是刘姐和星辰。

“你看看你画的这都是什么东西！还有三天就考试了，你给我画成这个样子！”刘姐的声音，充满了失望和愤怒。

“妈！你别逼我了！我画不出来！我真的画不出来了！”星辰的声音里，带着哭腔和崩溃。

“画不出来？你说得轻巧！我们花了多少钱？我为了你，脸都不要了，去求人家！你现在跟我说你画不出来？”

“我压力太大了！我一拿起笔，手就抖！我脑子里一片空白！”

“啪！”

一声清脆的耳光。

然后，是死一般的寂静。

过了一会儿，传来星辰压抑的、绝望的哭声。

我的心，像被一只无形的手紧紧攥住。

我穿上衣服，下了楼。

我站在刘姐家门口，犹豫了很久，还是敲响了门。

开门的是刘姐。

她看到我，愣住了，脸上还带着未消的怒气。

星辰坐在小板凳上，捂着脸，肩膀一抽一抽的。

她的脸上，有一个清晰的红指印。

画板倒在地上，颜料洒了一地，狼藉不堪。

“小许，这么晚了，你……”刘姐有些尴尬。

我没有理她，径直走到星辰面前。

“跟我来。”我说。

星辰抬起头，泪眼婆娑地看着我，一脸茫然。

刘姐也愣住了：“去哪？”

“去一个有窗户的地方。”

我带着星辰，回了我的家。

我很少让外人来我家。

我的家，更像是一个工作室。

客厅里，没有沙发，没有电视，只有一个巨大的工作台。

工作台上，摆满了各种各样的工具，还有一些没有成型的木料。

空气中，飘散着松木和清漆的味道。

我是一个小提琴制作师。

星辰好奇地打量着四周，脸上的泪痕还没干。

我从墙上取下一把小提琴，递给她。

那是我做的第一把琴，不完美，但对我意义非凡。

“会拉吗？”我问。

她摇了摇头。

“没关系。”

我把琴架在自己的肩上，拿起弓。

我没有拉什么世界名曲。

我只是拉了一段最简单的，也是我最熟悉的旋律。

那是我小时候，我父亲教我的第一首曲子。

悠扬的，有些悲伤的琴声，在安静的夜里，缓缓流淌。

像月光下的溪水。

星辰静静地听着，眼神渐渐地，从迷茫，变得清澈。

一曲拉完，我放下琴。

“知道我为什么要做琴吗？”我问她。

她摇摇头。

“因为我父亲。”我说，“他是个很普通的木匠，一辈子最大的梦想，就是能亲手做一把小提琴。但他没做到。他把这个梦想，留给了我。”

“我刚开始学的时候，跟你一样。急于求成，想做出世界上最好的琴。我把自己关在屋子里，没日没夜地做。木头刨坏了一块又一块，琴弦绷断了一根又一根。最后，我做出来的东西，连我自己都觉得，那不是琴，那是一堆没有灵魂的木头。”

“我差点就放弃了。”

“后来有一天，我路过一个公园，看到一个老爷爷，坐在长椅上，用一片树叶，吹出很好听的调子。他吹得很投入，很开心。周围的人，也听得很开心。”

“我忽然就明白了。”

“艺术，不是为了考试，不是为了别人的眼光，更不是为了出人头地。”

“它就是一片树叶，一阵风，一缕阳光。”

“它是你心里想说的话，是你眼睛里看到的世界。”

“你画画，是为了什么？”我看着星辰的眼睛。

她沉默了很久。

然后，她抬起头，看着我，一字一句地说：“因为我喜欢。”

“那就够了。”我笑了，“去画你喜欢的东西，画你心里的那片星空。忘了考试，忘了你妈妈，也忘了我。”

“去为你自己，画一扇窗。”

那天晚上，星辰在我家待了很久。

我们没有再说话。

她就坐在我的工作台前，看着我刨木头，打磨，上漆。

我的动作很慢，很专注。

木屑在灯光下飞舞，像金色的尘埃。

她看得也很专注。

等她走的时候，天已经快亮了。

她站在门口，对我深深地鞠了一躬。

“叔叔，谢谢你。”

我看到，她眼睛里的光，又回来了。

艺考那天，我没有去送她。

我只是在家里，为她拉了一整天的琴。

我不知道她能不能听见。

但我想，她会懂的。

一个星期后，成绩出来了。

那天晚上，刘姐提着一大堆水果和营养品，来敲我家的门。

她一见到我，眼圈就红了。

“小许，谢谢你！真的……真的太谢谢你了！”

她激动得有些语无伦次。

“星辰考上了！专业分全省第三！文化课只要过线，就稳了！”

我笑了：“是她自己努力的结果。”

“不，没有你，就没有她的今天！”刘姐说着，从兜里掏出一个信封，硬要塞给我，“这里面是电费，还有……还有一点点心意，我知道不多，但你一定要收下！”

我把信封推了回去。

“刘姐，电费我就收下了。心意，就算了。”

我指了指门口地垫上的一幅画。

“这些，就是最好的报酬。”

那幅画上，画的是一把小提琴。

琴身上，映着一片璀璨的星空。

画的右下角，除了那个熟悉的星星图案，还多了一行小字：

“送给为我打开窗的人。”

后来，星辰顺利地进入了她梦寐以求的美院。

刘姐也重新找了一份工作，在一家超市做理货员。

虽然辛苦，但她脸上的笑容，比以前多了很多。

她们把欠我的电费，一分不少地还清了。

那根从我家接过来的电线，也被拆掉了。

星辰偶尔会回来看我。

她会给我带一些她在学校画的画，跟我聊聊她的大学生活。

她的画，越来越好。

不再只是压抑的星空和窗户。

她的画里，开始有了阳光，有了人群，有了五彩斑斓的世界。

她变得开朗了，自信了，眼睛里总是闪着光。

大二那年，她办了第一次个人画展。

画展不大，就在学校的一个小展厅里。

我去看了。

展厅最显眼的位置，挂着一幅画。

就是她当初在我家门口留下的那幅，画着小提琴和星空的画。

画的下面，有一段文字介绍：

“在我最黑暗的时候，有一束光，照亮了我的世界。它不是太阳，也不是月亮，它来自楼上邻居家的一根电线，和一把会唱歌的小提琴。这束光告诉我，即使身处没有窗户的房间，也要努力为自己，画一片星空。”

“谨以此画，献给我生命里的那束光。”

我站在画前，看了很久很久。

展厅里人来人往，很嘈杂。

但我却仿佛听到了悠扬的琴声。

那琴声，穿过人群，穿过岁月，温暖着我的整个胸膛。

我走出展厅的时候，外面下起了小雨。

我没有打伞，就那么走在雨里。

雨水打在脸上，凉凉的。

心里，却是暖的。

我忽然想起很久以前，我问星辰，为什么要画一扇窗。

她说，因为她想看到星星。

其实，我们每个人，又何尝不是在寻找一扇能看到星星的窗呢？

有时候，这扇窗需要我们自己去画。

有时候，我们也可以成为别人窗外的那颗星。

哪怕，只是一点点微弱的光。

生活还在继续。

我的小提琴工作室，生意不好不坏。

刘姐依旧在超市里忙碌着。

星辰在她的艺术道路上，越走越远。

我们就像这个城市里，最普通的三个人，各自过着平凡的生活。

但我们都知道，有一根无形的线，曾将我们的命运，紧紧地连接在一起。

那根线，开始于一次不光彩的偷窃。

却结束于一场温暖的救赎。

它让我们明白，人与人之间，最可贵的，不是计较得失，而是那份推己及人的善良，和在黑暗中，愿意为对方点亮一盏灯的慈悲。

后来，我搬家了。

离开那个老旧的小区时，我最后看了一眼那栋楼。

我想象着，在那个曾经没有窗户的小房间里，一个女孩，正沐浴在真正的阳光下，画着她心中的整个世界。

我的嘴角，不自觉地微微上扬。

我拖着行李箱，转身，走进了新的生活。

我知道，无论我走到哪里，我的行囊里，都会永远珍藏着一片璀est的星空。

和一把，会唱歌的小提琴。

大学毕业后，星辰留校做了助教，同时也是一位小有名气的青年画家。

她的作品，开始频繁地出现在一些艺术杂志和展览上。

我偶尔会在网上看到她的消息。

照片里的她，长发披肩，笑容温和，眉宇间，是洗尽铅华的从容和自信。

再也不是那个躲在门后，怯生生地看着陌生人的小女孩了。

我为她感到高兴。

我们没有再见过面，只是逢年过节，会收到她寄来的明信片。

明信片的正面，是她最新的画作。

背面，总是那句熟悉的话：

“送给为我打开窗的人。”

下面，是一个亮晶晶的星星图案。

有一年冬天，我生了一场病，住了半个月的院。

出院那天，外面下着大雪。

我一个人办了手续，慢慢地往外走。

医院门口，我看到了一个熟悉的身影。

是星辰。

她穿着一件米白色的长款羽绒服，围着一条厚厚的围巾，手里撑着一把伞。

雪花落在她的头发和肩膀上，让她看起来，像从画里走出来的人。

“叔叔。”她看到我，笑着走了过来。

“你怎么来了？”我有些意外。

“我听刘姐说的。”她说。

我这才想起来，我住院的事，只跟几个老邻居提过，其中就包括刘姐。

“她本来要来的，超市临时有事走不开，就让我替她来看看你。”星辰自然地接过我手里的包，“走吧，我送你回家。”

雪下得很大，车开得很慢。

车里放着舒缓的音乐。

我们聊了聊近况。

她说她准备开一个自己的画室，教小孩子画画。

我说我的琴行，最近接了一个大单子，要给一个交响乐团定制一批乐器。

我们都过得很好。

车开到我家楼下。

“上去坐坐吧。”我邀请她。

她笑着点了点头。

我的新家，比以前那个大了不少。

客厅里，依旧摆着那个巨大的工作台。

只是窗户，又大又明亮。

从窗户望出去，可以看到远处公园里，被白雪覆盖的树林。

我给她倒了杯热茶。

她捧着茶杯，暖着手，目光落在了墙上。

墙上，挂着一排小小的画框。

里面，是当年她留在门口地垫上的那些速写。

一只麻雀，一片落叶，一只懒猫……

还有那幅，画着小提琴和星空的画。

它们被我用最珍贵的木料，做了画框，小心翼翼地挂在这里。

“你还留着……”星辰的眼圈，有些红了。

“当然。”我说，“这是我收到的，最好的礼物。”

她放下茶杯，走到画前，伸出手，轻轻地抚摸着画框的边缘。

“叔叔，你知道吗？我后来，画了很多很多画。有的卖了很高的价钱，有的得了奖。但是，在我心里，没有一幅画，比得上这些。”

“因为这些画里，有光。”

我笑了。

“对了，”她像是想起了什么，从随身的包里，拿出一个包装精美的盒子，递给我，“送给你的。”

我打开盒子。

里面，是一支派克钢笔。

“我用我卖画挣的第一笔钱买的。”她说，“我知道你喜欢写东西。”

我确实有写日记的习惯。

我没想到，她会记得这么清楚。

我拿出钢笔，沉甸甸的，很有分量。

“谢谢。”我说。

“该说谢谢的人，是我。”她看着我的眼睛，很认真地说，“叔叔，如果没有你，我可能，早就放弃画画了。”

“我可能会随便找一份工作，嫁人，生子，然后一辈子，都活在那个没有窗户的房间里。”

“是你，让我知道，原来，我可以为自己，画一扇窗。”

“是你，让我看到了，窗外的星空。”

窗外，雪还在下。

屋子里，温暖如春。

我们聊了很久。

从艺术，聊到生活，从过去，聊到未来。

像两个久别重逢的老朋友。

送她下楼的时候，雪已经小了很多。

路灯下，雪地泛着一层柔和的光。

“叔叔，我能抱你一下吗？”临走前，她突然说。

我愣了一下，然后张开了双臂。

她走上前，给了我一个轻轻的拥抱。

很温暖。

“保重身体。”她说。

“你也是。”

她转身，撑开伞，慢慢地走进了风雪里。

我站在原地，看着她米白色的身影，渐行渐远，最后，消失在街角。

我回到家，坐在工作台前。

窗外的雪，又大了起来，像无数只白色的蝴蝶，在空中飞舞。

我拿出星辰送我的那支钢笔，和我的日记本。

我在新的一页上，写下了一行字：

“今天，我窗外的星（星），回来看我了。”

生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道。

我以为，我和星辰的故事，就会以这样一种温情的方式，慢慢地延续下去。

我们是朋友，是忘年交，是彼此生命中，一束特殊的光。

直到那天，我接到了刘姐的电话。

电话那头，她的声音，充满了前所未有的恐慌和无助。

“小许！你快来！星辰……星辰出事了！”

我的心，猛地一沉。

我赶到医院的时候，星辰已经被送进了急救室。

刘姐瘫坐在走廊的长椅上，整个人都像是被抽空了灵魂。

我问她发生了什么事。

她说，星辰为了赶一个画展的稿子，连续熬了好几个通宵。

今天早上，她去画室给星辰送饭，发现她晕倒在画架旁，怎么叫都叫不醒。

旁边，还有呕吐的痕迹。

急救室的灯，亮了很久很久。

那是我人生中，最漫长的几个小时。

我看着那扇紧闭的门，脑子里一片空白。

我不敢去想任何坏的结果。

我只能在心里，一遍又一遍地祈祷。

终于，门开了。

医生走了出来，摘下口罩，一脸疲惫。

“病人暂时脱离生命危险了。”

我和刘姐，同时松了一口气。

“但是……”医生的话锋一转，“情况，不容乐观。”

“病人长期过度劳累，营养不良，导致了急性脑出血。虽然手术很成功，但她的右手……可能会留下后遗症。”

“什么……什么后遗症？”刘姐颤抖着问。

“她的右手神经受到了压迫和损伤，可能会出现肌肉萎缩，手指僵硬，无法进行精细操作等情况。”医生顿了顿，说出了最残忍的一句话，“也就是说，她以后，可能……再也不能画画了。”

“轰”的一声。

我感觉我的整个世界，都塌了。

刘姐眼前一黑，直接晕了过去。

我扶住她，叫来护士，把她安顿好。

然后，我一个人，走到了医院的天台上。

冷风，像刀子一样，刮在我的脸上。

我看着这个灰蒙蒙的城市，心里，是前所未有的绝望。

为什么？

为什么是她？

那个那么努力，那么有才华，刚刚才为自己画出一片星空的女孩。

为什么命运，要对她如此残忍？

拿走一个画家的手，那比杀了她，还要让她痛苦。

星辰醒来的时候，已经是三天后了。

她睁开眼睛，看到我和她妈妈，守在床边。

她想说话，却发不出声音。

她想抬起手，摸摸她妈妈的脸。

然后，她发现了不对劲。

她的右手，被包裹在厚厚的纱布里，一动也不能动。

她用左手，费力地，想要去扯掉纱布。

我和刘姐，赶紧按住她。

她看着我们，那双曾经清澈如水的眼睛里，充满了惊恐和疑问。

我们谁也说不出话。

最后，还是医生，告诉了她真相。

我永远也忘不了，她听到那个消息时，脸上的表情。

那是一种，从希望的顶峰，瞬间坠入万丈深渊的，彻底的，死寂。

她的眼睛，一下子就空了。

那里面，再也没有了光。

从那天起，星辰再也没有说过一句话。

她不哭，不闹，不吃，不喝。

就那么睁着眼睛，一动不动地，看着天花板。

像一个没有生命的，精致的洋娃娃。

刘姐每天以泪洗面，想尽各种办法，求她，哄她。

她都毫无反应。

医生说，这是严重的创伤后应激障碍。

心病，还需心药医。

可她的心，已经死了。

她的世界，那扇她好不容易才画出来的窗，被命运，无情地，用一块黑布，给蒙上了。

我每天都去医院看她。

我给她讲我做琴的故事，给她读我最喜欢的书。

我把我的小提琴，也带到了病房。

我为她拉起，我们第一次见面时，我拉过的那首曲子。

琴声，依旧悠扬。

但她的眼睛，依旧空洞。

我知道，我的光，已经照不进她那片黑暗的世界了。

一个月后，星辰出院了。

她的右手，虽然经过康复治疗，但还是无法恢复到从前的灵活。

别说画画，就连握笔，都很困难。

她把自己，彻底地关了起来。

她不开灯，不拉窗帘，不见任何人。

刘姐急得白了头，却一点办法也没有。

我去看她。

她把自己蒙在被子里，拒绝和我交流。

我站在那个阴暗的房间里，看着那个蜷缩在床上的身影，心疼得无法呼吸。

我不能让她就这么毁了。

我一定要，为她做点什么。

我回到了我的工作室。

我拿出了一块，我珍藏了很久的，最好的枫木。

那是我父亲留给我的。

我一直舍不得用。

我决定，用它，为星辰，做一把独一无二的小提琴。

接下来的日子，我把自己关在工作室里。

我没日没夜地，画图纸，选料，切割，打磨。

木屑，像雪花一样，落满了我的头发和肩膀。

我的手上，磨出了一个个血泡。

但我一点也不觉得累。

我把我的所有思念，所有祝福，所有希望，都倾注到了这把琴里。

我希望，它能有灵魂。

我希望，它能代替星辰那只无法再握笔的手，去描绘她心中的世界。

我希望，它能重新，为她唱出，那片星空。

两个月后，琴，做好了。

琴身，是温暖的琥珀色，在灯光下，泛着柔和的光泽。

琴的背板上，我用最精细的雕刻工艺，刻下了一片璀璨的星空。

还有一扇，小小的窗。

我抱着这把琴，再一次，敲响了星辰的房门。

这一次，我没有等她开门。

我直接，用备用钥匙，打开了门。

屋子里，一片漆黑。

空气中，弥漫着一股颓败的气息。

星辰坐在地毯上，背靠着床，像一尊没有生气的雕塑。

她瘦得，只剩下一把骨头。

她听到我进来，连头都没有抬。

我没有开灯。

我走到她身边，坐下。

我把那把新做好的琴，轻轻地，放在她的腿上。

她身体僵了一下，低头，看了一眼。

然后，她的目光，就再也移不开了。

她伸出还能活动的左手，颤抖着，抚摸着琴身上，那片熟悉的星空。

眼泪，毫无征兆地，从她空洞的眼眶里，滚落下来。

一滴，一滴，砸在琴身上。

那是她出事以来，第一次哭。

“我知道，你很难过。”我轻声说，“我都知道。”

“但是，星辰，手不能画了，不代表，你的世界，就从此没有了色彩。”

“你看，”我指着那把琴，“它也可以画画。”

“用声音去画。”

“画出风，画出雨，画出你心中的，喜怒哀乐。”

“你为自己画的第一扇窗，被关上了。没关系。”

“我再帮你，开一扇。”

“这一次，它是一扇，会唱歌的窗。”

她抱着那把琴，把脸深深地埋在琴身里，哭得像个孩子。

压抑了太久的痛苦，委屈，绝望，在这一刻，尽情地宣泄了出来。

我没有劝她。

我知道，她需要这场痛哭。

等她哭够了，哭累了。

她抬起头，用那双红肿的眼睛，看着我。

“叔叔，”她沙哑着嗓子，说出了几个月来的第一句话，“我……我还可以吗？”

我用力地点了点头。

“可以。”

“只要你想，就一定可以。”

从那天起，我开始教星辰拉小提琴。

她的右手，虽然不能进行精细的绘画，但经过艰苦的康复训练，已经可以勉强地，握住琴弓。

这个过程，是常人难以想象的艰难。

她的手指，因为僵硬，常常不听使唤。

一个最简单的音符，她要练习成千上万遍。

汗水，湿透了她的衣服。

泪水，打湿了琴弦。

好几次，她都想放弃。

但每当她看到琴身上那片星空时，她又会咬着牙，坚持下去。

我一直陪着她。

我教她识谱，教她指法，教她如何用心，去感受音乐。

我告诉她，每一个音符，都是一种颜色。

它们组合在一起，就可以画出，世界上最美的画。

一年后。

在一个社区举办的小型音乐会上。

星辰，穿着一身白色的长裙，抱着那把刻着星空的琴，第一次，站上了舞台。

她有些紧张，脸色苍白。

她看了一眼台下的我，和她妈妈。

我们对她，露出了鼓励的微笑。

她深吸一口气，闭上眼睛。

然后，她举起了琴弓。

悠扬的，有些生涩，但却充满了感情的琴声，缓缓地，在小小的礼堂里，响了起来。

她拉的，是一首她自己写的曲子。

曲子的名字，叫《会唱歌的窗》。

那琴声里，有挣扎，有痛苦，有绝望。

但更多的，是希望，是重生，是冲破黑暗的，那份执着和勇敢。

我听着那琴声，看着台上那个，在灯光下，闪闪发光的女孩。

我的眼睛，湿润了。

我知道，我的星辰，回来了。

她不仅，为自己，重新开了一扇窗。

她还把自己，活成了一束光。

一曲终了，台下，响起了雷鸣般的掌声。

星辰睁开眼睛，对着台下，深深地鞠了一躬。

她抬起头，脸上，挂着泪水，也挂着，我从未见过的，灿烂的笑容。

那一刻，我仿佛看到，在她的身后，那扇会唱歌的窗外，是整个宇宙的，璀璨星河。

来源：勇者光束5f99eCj