摘要：从福建出发，进山进谷，站在恩施大峡谷的风里，心里就一个念头，值。

从福建出发，进山进谷，站在恩施大峡谷的风里，心里就一个念头，值。

山把人收了，腿把人劝了，眼把人留了。

网上说法多，褒贬都有，进了谷才知道，屏幕不算数。

大峡谷在鹤峰到宣恩这条山脊上，像一条石龙卧着。

这里海拔起伏大，石灰岩多，雨水把山体一点点刻出沟壑，裂谷像刀切过。

地学书上叫喀斯特断陷地貌，本地人更直白，叫天裂缝。

早年山里盐运路从这边绕，挑夫靠藤蔓和木栈道过谷，走夜路要点松明，风一来火花乱飞。

现在游客走的是玻璃栈道和台阶，心里还是会打鼓。

大峡谷分山上山下，核心是云龙地缝、绝壁栈道、七星寨、云海佛光。

门票分段买，时间宽就都走，时间紧就挑。

走法先说清楚，不绕弯，省腿省钱。

自驾最顺，车停山脚的游客中心，坐景区大巴到索道站，黄金线是上行索道上七星寨，走绝壁栈道，到地缝电梯下到地面，再坐摆渡车回游客中心。

怕排队的，把时间往早里挪，天亮就进山。

酒店别贪近，景区门口住宿紧，节假日疯涨，住恩施城里，第二天五点出发，车程一小时多点，不堵就到。

高铁落地的，恩施站或许家坡站都行，恩施站班车多，打车方便。

不自驾也能玩，先高铁到恩施站，出站直接买景区直通车，往返有发车点，坐满就走。

两天一夜的预算有限也能动，公交转直通车，时间多点，银子少点。

七星寨是主戏。

索道上站出来，风一吹，山就来了。

台地一层层，像城墙叠起来。

崖壁上有云梯遗址，老石孔还在，木梁早没了。

土司时期靠这条路传递文书，急件靠马帮，人走路，马走崖，快起来不输驿站。

栈道贴在悬崖，脚下是空，边走边看，山像浪，雾像潮。

遇到流云，把人盖住，静一下，云开，谷底露出来，像被刀削的瓷器口子。

玻璃栈道不长，够意思。

胆子大的直接走中间，胆子小的贴边摸。

风从脚底下钻上来，鞋底发痒，心口像有小鼓敲，咚咚的。

拍照别站太久，后面的人会催，手机拴上防坠绳，别英雄。

栈道尽头有观景台，看对面一线天。

那条裂缝就是地缝的上口，像天给地写了个字，只写了一横。

解说说这里岩层抬升后断裂，水沿着软弱带切，慢慢把缝切深了。

下到地缝，才知道“深”是啥味道。

电梯下落的那几秒，耳朵轻轻闷一下，灯光一亮，石壁湿，水声近。

地缝里凉，夏天也要带件薄外套，滴水多，石面滑，鞋底要防滑，布鞋也行，别穿硬底皮鞋。

地缝的水从石缝里冒，像牛毛针，打在掌心是凉针。

石幔、石帘挂在两侧，太阳照不到，青苔厚。

桥跨过去，抬头看一线天，窄到只剩巴掌宽，天像被合上。

底下有块大石，形状像鱼背，导游说是洪水时代冲下来的巨石，卡在这，就成了今天的看点。

再往前是地缝最窄的那段，两个肩挨着就过不去，要侧身，背包要提手上。

谷底的故事不少。

早年躲战火的人沿着溪水进来，扎棚住了几天，等外面安静了再出去。

后来修路，工人把电缆靠人扛，夜里轮班，灯光点点，像一条火蛇在谷里爬。

走出地缝，腿肚子打颤，心里是痛快的。

说好玩，还得看天。

晴天看远山，雨天看云海，雾天看神仙，三样都不亏。

碰上日出，七星寨顶会出佛光，人在雾里站一会儿，影子外面有彩环。

遇到了就赚到，没遇到就专心看石头纹路，山也不赖。

恩施这块地，除了大峡谷，还有土司城、女儿会、屯堡粮仓这些老事。

鹤峰附近的屏山有条碧水河，水清得像没倒进河里，船像悬空。

利川有腾龙洞，洞口大到把人吃进去都不打嗝，里面还有戏台。

土司城的牌楼高，老匠人用木榫接的，旧时土家王在这审事，鼓一敲，寨里都能听见。

城门上的石狮子嘴里有活珠，手能拨动，拿不出来，工法细，玩心大。

说吃的，简单走一圈，嘴角都要冒烟。

榨广椒拌牛肉，口口有劲，嘴巴一会儿就热起来。

合渣端上来黄灿灿，豆香里带着野菜味，配碗苞谷粑，肚子暖。

社饭里有腊肉、有蒜叶，油香挑着米香走。

早点摊的热干面带芝麻酱，用的是本地辣子油，舌尖一麻，眼睛一亮。

山里天凉，晚上来一碗羊肉粉，盐味不重，汤走在前面，肉走在后面。

实用的路子也得摆清楚。

旺季要抢票，门票和索道最好提前一天网上预约。

断崖地带不让飞无人机，护林员看得严，山上信号时有时无，离人群别远。

雨天玻璃栈道可能关闭，别死磕，换线去地缝，洞里不受雨。

老人和小孩走山路要慢，拐杖在游客中心能借，押金不多，省膝盖。

垃圾袋自己带一个，山里风大，纸巾飞了追不上，袋子一口封好，再带下山，大家都舒服。

拍照别踩草，别上危险凸台，护栏不是摆设，山比人硬。

恩施城里住性价比高，房间大，价格稳，早晚吃饭选择多。

景区门口店铺密，节假日涨价明显，想省钱，城里吃饱再上山，中午带点干粮，巧克力、花生、红枣就够，水多带一瓶，山上补水点有，队伍长。

公交从恩施客运站有到景区的直达车，早上班次紧，错过要等，手机导航搜“恩施大峡谷游客中心”，站台在旁边。

自驾要注意山路弯多，雨雾天开近光，别开远光，容易晃到对面司机，急弯前按一声喇叭，山里规矩就是这个。

电车上山放心，游客中心有慢充，旺季要排，前一晚在城里充满，回程再找服务区快充。

天气多变，早晚温差大，带一件冲锋衣，风挡住，雨也挡住。

鞋子认准抓地力，不漂亮没事，稳才算好鞋。

护膝贴腿上一对，晚上少喊疼。

小孩背包只装水和零食，大人把证件和现金揣好，山里扫不动码的时候，现金能帮忙。

手机离线地图提前下，信号断了也能看，定位别全靠网。

导航外地口音播报进山时会慢半拍，路口看指示牌，景区标识清楚。

人多时，队伍会像蚂蚁串糖葫芦，走一步、停一步，别挤，别超栏，山不跑，风不丢。

拍大合影，选“天路”那段石阶，台阶宽，人站三排不挤，后面山势起伏，好看。

防晒要做，阴天也会晒，涂一层就出门，中途补一次，帽檐压低，脖子系条小毛巾，汗能接住。

下山腿抖正常，回城安排个泡脚，恩施洗脚店多，价格明白，早点去，不然要等。

吃晚饭别全去网红店，找居民楼下的老馆子，口味稳，价格稳，白米饭是好米，菜油是菜籽油，香味重。

夜里回酒店，窗户一开，一股草木味进来，睡得沉。

第二天想换口味，去土司城，再走女儿城。

女儿城晚上灯一亮，唱山歌的小伙姑娘拉二胡，游客跟着拍手，大家都不害羞。

城里有摆手堂，土家人摆手舞源头在这，逢节日围着火跳，动作像水波，一圈套一圈。

墙上有老照片，过去婚礼都要摆，送亲队伍绕寨一圈，鼓点一响，脚底就找拍子。

爱拍照的，清晨回大峡谷，光打在山脊上，阴影像剪纸，一格一格，把山刻出来。

雾慢慢散，山的纹路一清二楚，手机都能拍出一点层次。

站在观景台，不说话也行，风把山里的消息一点点吹出来，听久了，心里就亮了。

恩施话好听，尾音上挑，问路不用怕，热情不粘人，指完路就走，干脆。

买东西能砍点价，但别过头，摊主一年靠旺季挣点辛苦钱，差不多就好。

土特产看两样，茶叶和小土豆。

鹤峰的贡茶清，汤色亮，回甘长，别买太多，回去新鲜喝。

小土豆粉糯，切块回锅，干辣椒一抖，锅里香味像开了闸。

腊肉别买湿的，选瘦多的，烟熏味重，切薄片，蒜苗一炒，晚饭就有了主角。

行程给个干脆版。

天亮出城，七点半到游客中心，坐大巴进山，九点上索道，十点半走完玻璃栈道，十一点到云梯口，十二点地缝电梯下谷，地缝走一小时，下午两点出来搭摆渡车回中心，路上吃干粮，三点半回市区，五点开吃晚饭，七点半泡脚，九点回酒店睡。

第二天慢点走，十点去土司城，十一点看展，十二点城里吃合渣和苞谷粑，下午两点走女儿城，拍照逛吃，五点返程。

预算说清楚，门票加索道加电梯加车票，一人两三百打底，旺季贵一点，淡季松一点。

吃饭人均五六十就行，讲究点上一桌土家菜，人多更划算。

住宿城里二百到四百，节假日往上冒，提前锁房安心。

到这，真心话放一句，恩施大峡谷比想的好，实打实的好。

不是光看图的好，是走在石壁边上，风从耳边吹过去的好。

不是商家喊出来的好，是老山把自己敞开了让你看的好。

带上脚，带上肺，带上一个空胃，走一回，回去就有了回味。

来源：那一刻的思绪一点号