摘要：吴家河在彭店乡，名字起得再直白不过——吴姓人家住在河边。但你千万别觉得这名字普通，它背后是六百年的人口迁徙史。元末明初那会儿，吴家老祖从江西搬到这儿，看中了这条清澈的河，就在河边定居下来。

咱今天不聊那些高大上的话题，就说说咱老百姓身边的事儿。在孝感这片土地上，有些老村名听着土里土气的，可你要是细细琢磨，里头藏着的故事能让你听得入迷。

一、大悟县：山河之间的生存智慧

先说说大悟县的几个村子。你听这名儿——“大悟”，据说就是因为境内有座大悟山。这地方山多水多，村名也常带着山水的气息。

吴家河在彭店乡，名字起得再直白不过——吴姓人家住在河边。但你千万别觉得这名字普通，它背后是六百年的人口迁徙史。元末明初那会儿，吴家老祖从江西搬到这儿，看中了这条清澈的河，就在河边定居下来。

这条河啊，养育了吴家世代子孙，但也给村里带来过不少麻烦。记得村里老人说，上世纪七十年代之前，每到雨季，河水就泛滥成灾，田里的庄稼说淹就淹了。后来全村人下了狠心，搞了一场轰轰烈烈的“改河造田”运动，硬是把弯曲的河道给拉直了，这才有了现在这千亩良田。

村口有棵古柏树，三人才能合抱，据说栽于唐朝中期。村民们对这棵树有特别的感情，世代自发保护它。大炼钢铁那年月，有人要砍这树，村民们愣是拼死护了下来。后来大家还给树修了水泥围台，实行挂牌保护。这不只是保护一棵树，更是守护着村里的根。

白果树湾村在芳畈镇，这名字来源于村前那棵古老的白果树。但这村子更出名的，是它在抗战时期的那段红色历史。

村里87岁的严加信老人记忆特别好，他虽然年纪大了，但思维敏捷、声音洪亮，还会每天在村子里转一大圈。他记得清清楚楚——1939年3月，李先念带着十几个人来到白果树湾，在这里创立了鄂豫皖抗日民主根据地。1941年春，新四军第五师就在这儿成立，白果树湾成了五省边界地区抗战的指挥中心。五年间，新四军第五师对日伪军作战1260多次，歼敌4.3万多人。

老人说起当年百姓和官兵同吃同住同劳动的情景，眼睛还会发亮：“官兵们抢着帮忙下地干活，乡亲们抢着给官兵们洗衣服、传递消息……在那艰苦岁月，白果树湾里分不清谁是民，谁是兵。人人皆兵，全员斗争。”

这种鱼水情深的传统一直延续到今天。2019年，包括白果树湾在内的大悟县实现整县脱贫。干部们又一次扎进村里，和老百姓一起商量——养猪还是养鸡？种绿茶还是油茶？然后撸起袖子一起干。老百姓都说，当年干群鱼水相依的情景又回来了。

熊畈村在黄站镇，这个名字记录着明初那段“江西填湖广”的大移民历史。熊氏祖先从江西豫章“筷子巷”迁来，按照当时朱元璋插标为记的移民政策，在滠水河边的河谷插下一根麻柳枝，取名熊家畈。

那棵麻柳枝如今已长成600多年的古柳树，每到春夏依然枝繁叶茂。村子里还保存着一座清光绪年间建的九重屋，前后共九重建筑房屋，90多间房。门廊相通、院落相连，建筑古朴大气，是鄂赣文化交融的活化石。

中原突围期间，陈少敏率领中原部队2000多人在这里驻扎过。第九重房屋的墙壁上，至今还留着激战留下的弹孔。周恩来从汉口赴宣化店谈判时途经熊畈，还亲切慰问过驻扎在这里的战士。

二、孝昌县：石头里蹦出的坚韧

孝昌县这名字很有来头，始建于南朝宋孝建元年（公元454年），取的是“孝行昌盛”之意。这里的村子名字，往往透着一股子坚韧劲儿。

磨山村在王店镇，这村子可有意思了，整个村子和石头结下了不解之缘。村子原名“摞山”，因为出产石磨，后来就叫成了“磨山”。

到了磨山村，你会惊叹这里的人真是把石头玩出了花。村里60岁以上的男子，八成都是石匠。他们擅长锤凿雕琢之功，制作的马槽、石磨等各类石器，畅销全国。走在村里，随处可见石磨、石磙、石槽、石碾、石钵、石盆。

老石匠樊月东是磨山石匠中出色的一位。他打制的石磨有大磨、中磨、小磨，其中小巧玲珑的手磨，如今已成为工艺品。2017年，他与中国人民大学艺乡建陈雄教授合作的“水”“一”“叶”均被中国人民大学美术馆多次展出并收藏。

2017年底，村里要在春水塘上建座石桥，樊月东二话没说就带领村民干起来。两个月后，一座精美的石桥建成了。令人称奇的是，桥身用石头砌成，石头间严丝合缝，没用一点水泥。樊月东介绍，桥梁用当地绝活“干砌法”做成，仅在桥的基座用了少许水泥。

磨山村更是一块红色的土地。1946年6月，解放战争时期，大悟宣化店爆发了震惊中外的中原突围事件。南路突围部队在时任中原军区副司令员兼1纵队司令员王树声的率领下，于7月1日清晨进抵磨山东侧，选择从王家店突破平汉铁路封锁线。这场战斗后来被称为“磨山战役”。

如今的中原突围纪念广场上，矗立着用石头雕刻的红色纪念碑，上面书写着“中原突围第一枪纪念广场”几个大字。底座的石头上雕刻着这场突围的历史故事。从这里至千口堰的山路上，磨山村“两委”就地取材，以磨山石为路基，建设了长达3公里的登山栈道。党员们穿着军服穿梭在山林间，重走中原突围路，寻找革命记忆。

磨山村的变化是天翻地覆的。2016年3月，在驻村干部和乡贤樊大红等人的推动下，全村掀起一场清洁卫生行动，动员全湾男女老幼3000多人次，清运垃圾300多车，彻底清除了长达40年之久的垃圾和污秽物。2016年9月，村里引进中国人民大学艺术学院公共艺术工作室。如今的磨山村，最高日客流量甚至能达到2000余人。

三、孝南区：水运码头的商贸记忆

孝南区的村子名字，常常和水有关，记录着这里曾经繁忙的水运商贸。

埠镇村在三汊镇，这个村名就透着浓浓的水运气息。村子原名“三汊埠”，因为村前的东河和西河交汇于村前约300米处，后顺流南下形成三汊经野猪湖连通长江达武汉成埠，所以才叫“三汊埠”。

在解放前，这里的经济以商业为主，是各地商贸物资的集散之地，是孝感东部的一个大型的中心枢纽。民国二十七年（1938年），当时的县政府行文在此设镇，名为“三汊埠镇”，“埠镇”之名就这样传开了。

村子里现在还保存着一座明代的关帝庙。庙建在一个夯土堆积达10米高，长宽20多米墩子上，青砖黛瓦、架构精巧。庙基座用米浆石灰砖块灌筑，庙内长宽十余米、高达八米，内有两根直经约一尺粗的木柱顶梁。上世纪60年代中后期庙内供物损毁，生产队作为粮食仓库主体建筑才得以幸存。2009年民间捐资维修了关帝庙，重塑了关公金像。

更让人津津乐道的是清朝同治年间（1874年）的故事。三汊埠十里之内一次省会试时，中得文武三会元（文会元屠仁守，三汊埠街舒家巷人、秦应逵，西河秦家松林人，武会元黄兆晋，三汊埠大黄湾人），后来三人又同时中得文武进士。“十里三进士，一科（同治甲戌科）三会元”，于是成为当地佳话。民众认为此乃吉祥之兆，为勉励后人奋发图强，于是纷纷捐资修祠建庙，取名“三元宫”。

三汊港在肖港镇，也是一个因水得名的地方。因过去是水运交通重要枢纽，三河交汇，形成丁字形的三个汊，所以叫三汊港。

三汊港建街于明末清初，至今约400多年。老百姓来自五湖四海，有50多个姓氏，可谓“百家百姓”。他们多以生意为主、种田为辅，亦农亦商。虽杂姓群居，但和睦相处。

老一辈的三汊港人流传这样一句谚语：“三汊港，路东西，一只白鹤撵金鸡。若要得了这块地，代代有人穿朝衣。”那时候，人们只知三汊港，不知肖家港。在建国初期设立行政区为三汊港镇，八大商行覆盖了老百姓所有的生产生活需求，30多个知名商号一片繁荣兴旺，北正街、南正街、北后正街、西门等街巷人潮涌动，川流不息。

四、写在最后

走完这些村子，它们像一面面镜子，照见了这片土地上的山山水水、人来人往。

从吴家河、熊畈村这样的名字里，你能听出祖先迁徙的脚步；从磨山村这样的名字里，你能看到老百姓靠山吃山、靠水吃水的智慧；从埠镇村、三汊港这样的名字里，你能想象当年舟楫往来、商贾云集的繁华。

这些名字之所以能流传到今天，不是因为它们多好听多文雅，而是因为它们实实在在地记录了咱们祖辈怎么在这片土地上生存、奋斗、发展的故事。

来源：水滴石穿