摘要：清晨五点的亳州，不用睁眼就能辨方向——中药材市场的香气早顺着涡河水汽漫过来了：白芍的清润、亳菊的甘爽、丹皮的凉醇，混着泥土味，像层薄薄的雾，钻进鼻腔就挠得人想往前走。

清晨五点的亳州，不用睁眼就能辨方向——中药材市场的香气早顺着涡河水汽漫过来了：白芍的清润、亳菊的甘爽、丹皮的凉醇，混着泥土味，像层薄薄的雾，钻进鼻腔就挠得人想往前走。

亳州

药商们拎着老秤，手一掂、鼻一嗅，脆生生报出底细：“岷县当归，三年陈的，你看这油性！”要是只把这儿当成“卖药的小城”，可就真小看它了。

1800多年前，那位写下“对酒当歌”的曹操从这儿起家，留下8000米“地下长城”；东汉神医华佗在这儿开辟第一块药圃，让药香飘了两千年。地上霸业、地下奇谋、空中药香，三股时空拧成绳，才织出今天的亳州。

1. 精神高地：《短歌行》里的千年底气

谯郡城楼上，曹操举杯的身影仿佛还在——“对酒当歌，人生几何”，八个字把汉末的焦虑、求才的迫切、统一天下的野心全倒了出来。

亳州城楼

直到现在，亳州人说话还带着这份风骨：夸人不服老，就说“老骥伏枥，志在千里”；待人热情实在，就讲“周公吐哺，天下归心”。曹操的诗哪儿是书本上的文字，分明是刻在当地人骨子里的“精神密码”。

2. 地上宅邸：曹四孤堆的汉代“朋友圈”

城南的曹四孤堆，占地10万平方米，残存封土堆仍高达12米，是曹操家族的墓地。

曹四孤堆

2016年这儿出土的“亿年砖”上，模印着“建安七子”的诗文，汉隶行云流水，讲解员打趣：“这可是曹操的‘朋友圈实体版’，把文人雅士的互动刻在了砖上。”摸着冰凉的砖面，仿佛能触到建安文学的温度。

3. 地下宅邸：8000米运兵道的三国智慧

从北城门往下走37级台阶，气温“唰”地降到18℃——这就是曹操的地下运兵道。脚下是东汉青砖，头顶是宋代券顶，唐、宋、元、明、清五代痕迹叠在一起，像一部“埋在地下的史书”。

曹操的地下运兵道

窄处仅容侧身，宽处能容两员骑兵并行，GPS实测地道遍布全城，出口藏在涡河码头、府衙后花园甚至民宅灶台。导游关掉手电的瞬间，黑暗里只剩呼吸声，恍惚能听见千年前的马蹄声。走出洞口，才懂“地上运筹帷幄，地下藏兵千里”的霸气。

1. 历史基因：两千年药香的源头

《亳州志》明确记载：东汉末年，华佗在城东南涡河岸开辟百余亩药圃，专种白芍、亳菊、白术。

华佗百草园

如今亳州小学生春游，第一站必是“华佗百草园”，老师会指着白芍说：“这是华爷爷种过的宝贝。”亳州砂礓黑土含钾高、昼夜温差大，种出的白芍芍苷含量达3.2%，是《中国药典》标准（≥1.6%）的两倍，品质全国顶尖。

2. 数据震撼：康美中药城的“草药江湖”

凌晨两点的康美中药城灯火通明，客商扫码、称重、装车一气呵成——17.5米大挂车装40吨甘肃黄芪，3小时就能完成交割。

康美中药城

“90后”药商张茜对着直播镜头忙得脚不沾地，一边抢单一边给云南药农打电话：“尾款已转，赶紧发车！”弹幕里满是惊叹：“原来中药也能搞‘双十一’！”

3. 烟火药香：药膳里的日常养生

在亳州，中药是融进柴米油盐的烟火气：

- 芍花炖鸡：散养土鸡炖得酥烂，加入新鲜亳芍，汤色奶白，芍苷中和油腻，连吃三块不腻口；

亳州药膳

- 阿胶核桃糕：本地阿胶（依托古井镇传统熬胶工艺）搭配谯城核桃，Q弹不粘牙，街边老板娘说“一天卖200斤，多是回头客”；

- 菊花酒：十月亳菊摊晾三小时，用50度高粱酒封缸，重阳开坛清冽带甜，老人常说“一杯菊花酒，活到九十九”。

老药商李景田16岁背着白芍闯关东，如今生意做到韩国首尔。他常说：“曹操教会咱们敢闯敢拼，华佗教会咱们心善仁厚，做药材生意，拼胆识更守良心。”这话道透亳州性格：

- 古味十足：北关历史街区里，花戏楼砖雕《三英战吕布》栩栩如生，老巷青石板被磨得发亮，踩上去“咯吱”响，堪称清代砖雕艺术巅峰；

北关历史街区

- 活力满满：亳州高新区的中药萃取车间无人值守，CO₂超临界设备将丹皮酚纯度提至99.9%；电商产业园里，00后主播用英文卖“亳菊面膜”，单日销售额破百万。

古今同框不违和，正是亳州最独特的魅力。

走出运兵道，身上沾着东汉风尘；咬一口芍花糕，舌尖尝到华佗种的甘甜；抬头望去，药商货车正驶向“一带一路”。历史、生活、未来，在这儿的每口呼吸里交融。

涡河日出

若你来亳州，建议这么玩：

上午钻曹操运兵道，听心跳与千年历史共振；

中午逛康美中药城，看全球草药“按吨成交”；

傍晚找家小馆子，点一锅芍花炖鸡配菊花酒，把千年故事和百草清香一口咽下。

来源：诗语人生一点号