摘要：别笑，黄鹤楼去年十月刚给“过夜”立了块牌子，就在岳飞铜像旁，红底白字：本地方言，意为“吃晚饭”，非留宿。

“过夜吗？

”

大冶老板一句招呼，北京客商连夜退房——这误会笑掉全网大牙。

真事。

客商以为留宿，老板只想留他吃腊肉饭。

弹幕里全是“湖北人把晚饭叫过夜？

我读书少别骗我”。

别笑，黄鹤楼去年十月刚给“过夜”立了块牌子，就在岳飞铜像旁，红底白字：本地方言，意为“吃晚饭”，非留宿。

游客蹲那儿拍照，平均多耗半小时，景区咖啡都多卖三百杯。

为啥死磕俩字？

省文旅厅去年十一月悄悄把“过早”“过夜”写进首批方言保护名录，跟武当山道茶、天门糖塑一个待遇。

武汉黎黄陂路体验馆更绝，进门先递一碗热干面，服务员张口：“先过早，晚上再来过夜。

”外地人一脸懵，本地人笑到扶墙。

馆长说，要的就是这效果——记住一次，一辈子替湖北免费宣传。

最出圈的是大冶文旅抖音号。

十二月那条“过夜不等于开房”短视频，五十秒，老板端着腊肉锅怼镜头：“过夜咯！

”播放量五千万，直接把市里的腊肉、藕汤买到断货，电商仓连夜加人打包。

评论区成了大型认亲现场：

“我黄冈的，我们家也说过夜！

”

“孝感表示一样，小时候天黑我妈就吼‘快回来过夜’，我还以为外面有狼。

”

有人较真，翻出爷爷一九五八年的粮票账本，晚饭那一栏歪歪扭扭写着“过夜米三斤”。

铁证如山，网友笑疯：“原来我爷爷早就给今晚下单。

”

湖北人为什么把三餐玩出花？

跟码头有关。

百年前汉口跑船，天亮要“过早”攒力气，日落靠岸得“过夜”补消耗，中间再来一顿“过中”打补丁。

三个字，把一天切成三截，比闹钟好使。

现在地铁四通八达，老码头早拆了，可词儿留下，像自带GPS，一开口就定位到长江边。

有人担心娃们不会说，其实下一代换了个玩法。

武汉小学门口，小学生们边跳皮筋边唱：“过早吃热干面，过夜吃腊肉，过中喝奶茶。

”传统词儿被填进新节奏，比背古诗还溜。

方言保护计划负责人偷偷乐：“要的就是他们乱用，用着用着就活了。

”

下次去湖北，别人问“过夜吗”，别急着掏身份证，先咽口水——那一锅腊肉饭才是正事。

实在怕误会，记住三字口诀：

“过夜”=晚饭，

“过早”=早餐，

“过中”=下午茶，船派打法。

背完，大胆冲，老板给你多夹两块肉，准的。

来源：游戏孤狼 Lucas