摘要：2025年10月18日，103岁的物理学家杨振宁在北京逝世，其覆盖国旗的葬礼仪式尚未淡出公众记忆，关于他生平的三重争议却已再度掀起波澜。这位被尊称为“爱因斯坦之后物理学奠基人”的诺奖得主，在身后遭遇了与其成就相伴的舆论拷问，而历史的真相往往比标签更为复杂。

2025年10月18日，103岁的物理学家杨振宁在北京逝世，其覆盖国旗的葬礼仪式尚未淡出公众记忆，关于他生平的三重争议却已再度掀起波澜。这位被尊称为“爱因斯坦之后物理学奠基人”的诺奖得主，在身后遭遇了与其成就相伴的舆论拷问，而历史的真相往往比标签更为复杂。

1964年他入美国籍这事老被翻出来，说得最多的就是父亲杨武之到去世也没完全原谅，这话是他自己说的，撕心裂肺这个词从他口里出来过，外头人常拿这个做判断，翻回那几年，中美像隔着厚玻璃，签证来往卡着，做理论物理的手里要算要讨论要碰撞想法，得有设备有图书有会议有同行在隔壁办公室，那会儿国内条件紧，想回也回不顺，回得来人回不来课题也开不起来，他留在美国顶住压力把研究串起来，这条线不想断，时间走到1971年，气氛一松，他就成了首个访华的美籍华人学者，带了前沿资料也带了眼见，把一篇万字长文投到纽约时报，把他看到的中国讲给外面听，学界的朋友一传一，三百多人又一步步把脚迈回国门，舆论这边他做了事，学校这边他也落了地，2003年人回北京定居，把在美国的房子处理掉捐给清华高等研究院，工资不拿，晚年把美国籍退了恢复中国籍，留下一句我想回家。

李政道这条线，1957年两人拿到诺奖，是那篇宇称不守恒的理论铺出来的，论文署名怎么排成了关键的小结点，通行做法按姓氏字母排，Lee 在前 Yang 在后，他提出能不能换成 Yang-Lee，他年长四岁，这个理由他讲过，媒体把这事放得很大，合作的空气就冷下去，人各自忙各自的路，很多年过去他引用苏轼的句子与君世世为兄弟，这句话能听出他的态度，那边李政道也提到过，这件事给中国学术圈留了一个教训，往深里看是个老问题，优先权到底怎么算，谁出力多谁排前，这套规矩一到细节上就容易卡住人。

2004年他82岁和翁帆结婚，两人相差54岁，这个差距出来社会上议论多，往前翻到1995年汕头大学的一次学术会，翁帆做志愿者接待他和夫人，做事细，叙话礼貌，让他记住了人，2003年原配杜致礼病逝，翁帆写去一封慰问的信，两人从这又有了联系，婚后二十一年一路过来，车是他教她开的，她每天给他设提醒看时间让他休息，百岁那年他还在会场露面她就陪在旁边，他说过一句话，翁帆是上帝赐予的最后礼物，财产这块他把主要部分留给子女，给配偶的是清华那套别墅的居住权，这种安排放在那儿，更多像是告诉外界两人的相处靠的是日常。

把镜头拉长一点看他的路径，几段争议后面能看出一条线，他一直在两头之间找平衡，一头是学术要持续，要平台要同伴要把题做下去，另一头是家国放在心里，要把积累过的资源和眼光带回来，前面留在美国是为了把研究不中断，回到国内就去做事，正负电子对撞机升级他推动过，姚期智这样的学者他去沟通劝全职回国，他常说一句话，科学无国界，但科学家有祖国。

他离开后的网上讨论一波接一波，也像是这个时代价值标准并行的一个缩影，他在回忆里写过一句话，人生的价值不在于避免争议，而在于争议中仍坚持前行，清华园里追思的队伍排得很长，一眼望不到头，留言簿上有年轻人写愿做下一个杨振宁，这一生里的复杂和光亮，被这样一页一页翻出来，落在后来人愿意接着做事的手里。

来源：青莲侠士V