摘要：答案让人泄气：一支润色防晒，一点膏状腮红，再压一层散粉。没有粉底，没有遮瑕，没有高光。湿发是自然风干的，唇色是本来的，只是叠了层淡粉唇釉。整套流程五分钟搞定，比刷牙还快。

再不减粉，你的脸会比身份证还厚。

DV机里，女生从泳池出来，头发滴水，脸上啥也没擦，镜头怼到鼻尖，毛孔都在喘气。视频一发出，点赞三百七十万，评论区全是同一句话：她到底涂了什么？

答案让人泄气：一支润色防晒，一点膏状腮红，再压一层散粉。没有粉底，没有遮瑕，没有高光。湿发是自然风干的，唇色是本来的，只是叠了层淡粉唇釉。整套流程五分钟搞定，比刷牙还快。

有人不服，把视频慢放十倍，想找出修图痕迹。结果只发现水珠在反光，皮肤在反光，连睫毛都在反光。反光太均匀，反而像假。可原片直出，数据骗不了人。大家这才开始慌：原来自己一直把脸刷成墙，是走错赛道。

我把视频发给三位化妆师，他们看完只回一句：这妆最难学。难不在手法，在克制。粉底多一泵就假面，腮红重一点就猴屁股，散粉厚一厘就卡粉。每一步都得算，算完了还得敢停手。停手比下手更难。

评论区出现最多的词是“松弛”。松弛感不是玄学，是皮肤先会呼吸。底妆越厚，皮肤越闷，越不敢做表情。表情一僵，年龄自动加五岁。女生在视频里大笑，眼角褶子全出来，没人觉得丑，反而刷了一波“想和她做朋友”。

我翻了翻后台数据，带“清透”关键词的妆教视频，半年涨了四倍。平台算法也机灵，只要标题带“伪素颜”，完播率直接飙到百分之六十五。观众用指尖投票：不要滤镜，要真人。

韩国一家连锁美容院把项目表改了，过去排第一的是“瓷肌”，现在换成“原生”。瓷肌要做两小时，原生只要三十分钟，收费却贵一半。院长说，客人宁愿多花钱，也要别人看不出自己花了钱。听起来绕，其实就是想骗过前男友。

国内跟得更快。上海静安区一家工作室推出“三分钟出门妆”，预约排到两个月后。化妆师不让你带手机，怕偷拍流程。其实流程一句话就能说清：把肤色调匀，其余别动。秘诀在色号，粉底要比脖子浅半度，腮红要比自身血色深半度，差一毫就翻车。

有人担心：瑕疵怎么办？答案残酷：留着。小雀斑、淡痘印、黑眼圈，全当身份证。它们让你成为你自己，不是成为第二个她。观众在屏幕那头想看到的，不是完美，是“原来她也有”。有了，就放心点赞。

我试过一次，把遮瑕扔进抽屉，只留防晒和腮红。第一天进公司，前台盯我十秒，说：今天气色好。其实我只睡了四小时。那一刻我懂了，别人看你，不是看你有几颗痘，而是看整张脸在不在线。在线的意思是：皮肤亮，眼神稳，嘴角不垮。做到这三点，比遮十颗痘管用。

有人又问：油皮怎么办？干皮怎么办？答案还是克制。油皮先吸油，再压散粉，别急着补粉底。干皮先喷矿泉水，再拍护肤油，别急着上遮瑕。每一步等三十秒，等皮肤吃完，再继续。慢就是快，少才是多。

视频女生后来开直播，弹幕刷得最狠的问题是：用的什么产品？她把镜头转向洗手台，只有四支：润色防晒、膏状腮红、散粉、唇釉。总价不到三百块。链接一挂，三秒卖空。厂家连夜加班，把产能拉到三倍。大家买的不是化妆品，是“我也可以”的幻觉。

幻觉归幻觉，数据归数据。直播结束，后台退货率只有百分之七。说明大多数人试完，发现真的能出门。退货理由写得很诚实：颜色不适合。不适合就换，而不是多刷。这一步，很多人一辈子学不会。

我把四件产品寄给三位粉丝，让她们连续用一周，每天拍一张素颜自拍。七天后对比，三个人肤色没变白，毛孔没变小，但整张脸亮了。亮来自皮肤表面那层均匀的水脂膜，像给灯泡擦了灰。擦灰不用十步，四步就够。

有人担心：会不会脱妆？会。吃完火锅，嘴边只剩一半。可没人笑你，因为旁边坐的朋友也掉了一半。你们一起照镜子，一起补，一起笑。那一刻，妆掉不掉已经不重要，重要的是你敢拿纸巾直接擦，不躲。

我写到这里，后台跳出一条私信：姐姐，我男朋友说我化这种妆像没睡醒。我回：让他先醒。清透妆不是讨好，是省电模式。把省下的时间用来睡，用来读书，用来跑步，用来赚钱，哪一样都比刷墙划算。

再不减粉，你的脸会比身份证还厚。厚到连自己都认不出，连手机面部识别都卡。别等那天才想起今天这篇文章。今晚回家，把底妆步骤砍掉一半，明早出门，你会先认出镜子里的自己。认出，就赢了。

来源：高级铅笔kH0qgqE