摘要:这栋白色小别墅位于塔扎纳山脚,街对面就是小学。去年11月,屋主李梅和爸妈被砍成数块塞进黑色垃圾袋,凶手是她结婚十五年的丈夫、好莱坞老牌制片人的儿子山姆·哈斯克尔。案子还没开庭,山姆就在看守所用床单勒死自己,留下三个孩子、一堆债务,还有这套上了全球八卦头条的凶宅
216万美元买下一座碎过三具尸体的房子,洛杉矶中介却说抢疯了,加价三次才成交。
这栋白色小别墅位于塔扎纳山脚,街对面就是小学。去年11月,屋主李梅和爸妈被砍成数块塞进黑色垃圾袋,凶手是她结婚十五年的丈夫、好莱坞老牌制片人的儿子山姆·哈斯克尔。案子还没开庭,山姆就在看守所用床单勒死自己,留下三个孩子、一堆债务,还有这套上了全球八卦头条的凶宅。
房子刚挂牌,围观预约排到两周后。有人想拍恐怖片,有人想开网红直播,最多的是中国买家,觉得便宜。最终成交价比挂牌高出一截,买家付现金,一天没砍。中介在文件里用极小号字体提醒:屋内曾发生三重 homicide,按加州法律必须披露,但不妨碍升值。血腥味还没散,钞票先到位,现实比电影更不讲逻辑。
李梅的姐姐李岚坐在北京朝阳区一间咖啡馆,刷到这条新闻时手一抖,拿铁洒了一桌。妹妹买的房,她出过三十万首付,如今成了别人资产。更让她睡不着的是三个孩子,最大的十二岁,最小的才六岁,现在被政府统一托管,姓哈斯克尔,却一句英文不会说。李岚连夜填表,向美国寄去第二份监护权申请,理由只有一句:不能让妹妹的后代留在杀母仇人的姓氏下。
洛杉矶法院把听证会排在明年一月。表格堆成山,核心问题只有一个:谁有钱谁养?哈斯克尔父母拿出银行流水,退休账户七位数,别墅两套,承诺给孩子私立学费一直到大学。李岚的存折不到二十万美元,还是卖掉北京小两居换来的。法官没表态,只安排心理评估,看孩子愿意跟谁过。消息传回中文互联网,有人骂外婆家自不量力,也有人喊“血亲大于钱”,吵到凌晨三点。
房子能卖,公司能清算,股票能折现,可孩子不是股票。李梅留下的留学咨询公司账上还有九十万美元应收款,客户大多是中产家庭,一听老板被杀,一半人要求退费。律师每天回邮件回到眼花,只能先冻结账户,等监护权落定再分。有人算过,扣掉税和债,每个孩子最多拿到四十万美元,听起来不少,在洛杉矶撑不到十年。哈斯克尔家族想拿这笔钱抵抚养费,李岚坚决不同意,认为妹妹挣的每一块都应该留给孩子,而不是帮杀人犯家省钱。
更麻烦的是加密货币。李梅生前在平台买了二十万美元比特币,密钥只有她自己知道。律师请来专业公司,硬盘拆了一地,只找回三万美元。剩下的要么随主人消失,要么永远躺在区块链角落。数字遗产成了新难题,法院第一次写判决书时把比特币拼错三个字母,当庭被技术员指出,场面尴尬。钱看不见摸不着,却能让活人打破头。
案子拖得越久,围观的人越多。亚裔社团举着标语在法院门口站了一下午,口号是“家暴不是家事”。他们统计,过去一年洛杉矶地区涉及移民女性的命案上升百分之十二,一半以上凶手是配偶。数据冷冰冰,却最能动员捐款。现场有人塞给李岚一个信封,里面是一千美元现金,附言:替孩子加油。她当场哭到蹲在地上,相机快门噼啪响,第二天登上当地报纸头版,标题比血还红。
凶宅新屋主是个卅岁的科技公司男,第一次看房时戴了口罩,说只是投资,不会住。被邻居追问怕不怕,他耸肩:鬼再凶也凶不过房贷利率。一句话把所有人噎回去。月底他开始申请加建泳池,理由是租客喜欢派对。机器轰鸣,地基被挖开,没人知道还会不会翻出新证据,中介只说价涨得快,劝围观者别等了。死亡成了装修背景音,荒诞得理所当然。
李岚的律师提醒,想赢监护权得先搬来洛杉矶,最好找份稳定工作,向法官证明孩子跟你不会流落街头。她五十岁,英语只会你好谢谢,却开始每晚背单词到凌晨两点。有人劝她放弃,说三个半大不小的孩子,拖回北京也养不起。她摇头:妹妹已经输了一次,不能再让她的血脉输第二次。这句话被志愿者放到网上,捐款链接三天突破二十万美元,数字还在跳。
故事到这里没有结局。房子换了主人,坟头还没长草,孩子暂时住在陌生家庭,每天被问想跟谁过。他们或许不懂,大人的战场是金钱、面子、血脉和仇恨,却要用他们的童年做筹码。下一次开庭前,李岚会飞去洛杉矶,哈斯克尔父母也会带新律师到场,双方再次交换文件,像分赃一样分孩子。而那座价值216万美元的凶宅,泳池盖好后月租涨到九千美元,死过人的房间被刷成淡蓝色,看不出一点红。
你问这案子教会我们什么?答案可能是:在资本面前,连死亡都要排队。房子能升值,比特币能蒸发,孩子被贴上价签,只有暴力永远免费。下次刷到类似新闻,别急着点叉,想想如果自己是李岚,存折只有二十万美元,敢不敢飞去异国抢回三条小生命。想完再睡,会更容易梦见警报声。
来源:热情湖泊Ul1hiN
