摘要：5月15日，一段蔡磊与儿子“小菜籽”互动的视频突然冲上热搜。镜头里，小菜籽蹦蹦跳跳扑进爸爸怀里，而蔡磊用眼控仪缓缓打出问题，AI语音温柔地问：“你现在围棋水平高不高？”儿子骄傲的回答，让蔡磊笑得眼睛弯成了月牙。

“爸爸，我围棋一段啦！”

5月15日，一段蔡磊与儿子“小菜籽”互动的视频突然冲上热搜。镜头里，小菜籽蹦蹦跳跳扑进爸爸怀里，而蔡磊用眼控仪缓缓打出问题，AI语音温柔地问：“你现在围棋水平高不高？”儿子骄傲的回答，让蔡磊笑得眼睛弯成了月牙。

评论区瞬间破防：“蔡总眼神比去年亮多了！”“这笑容太治愈了，谁能想到他是个渐冻症患者？”

一、从京东副总裁到“渐冻斗士”：他正在改写命运剧本

2019年，蔡磊还是叱咤商界的京东副总裁。一纸“渐冻症”诊断书，把他的人生劈成两半。医生冷冰冰的判决：“最多活5年。”

但蔡磊偏不服！“我死了，也要把渐冻症的研究往前推一把！”

他砸钱搞科研，拉投资建实验室，甚至签下遗体捐赠协议。别人等死，他忙着“找死”——找药、找钱、找生的希望。这是多么坚强的意志

去年11月，倪萍在济南活动上提到他，当场泪崩：“他头都抬不起来了，说话全靠机器……”可谁能想到，半年后的今天，他竟能用眼神和儿子“聊天”。

二、眼控仪背后：一场与时间的赛跑

视频里那台眼控仪，是蔡磊现在的“嘴巴”和“手”。

- 怎么用？ 盯着屏幕字母，眨眼选中，AI合成语音。打一句话要几分钟，但他坚持亲自问儿子围棋考级。

- 为什么拼？ 蔡磊说过：“我想听孩子叫我爸爸，而不是对着录音笔哭。”

网友发现细节：他的脸比去年肿了，但笑容多了。

原来，这是激素治疗的副作用。全身肌肉萎缩30斤，嘴巴歪了，可眼神里的温柔藏不住。有人留言：“原来‘好看’不是脸，是灵魂在发光。”

-三、网友破防：他教我们什么是“活着”

这条视频点赞超百万，评论区成了大型泪目现场：

- “小菜籽扑过去那一刻，我哭成狗！他爸爸连手都抬不起来接住他啊……”

- “以前觉得渐冻症是等死，现在看到蔡磊，才知道什么叫‘向死而生’。”

- “他笑得越开心，我越想哭——这得有多强大的内心？”

有人翻出蔡磊2月的自曝：“病魔让我变丑，但别想让我认输！” 当时他晒出对比照，面部肌肉萎缩到龇牙咧嘴，却配文：“至少我还活着，还能战斗。”

四、医学奇迹？不，这是意志力的胜利

医生曾说蔡磊撑不过2023年，可他硬是闯进了2025年。

- 靠什么？ 网友总结：“科学+狠活”——

1. 砸钱攻科研：自掏腰包千万，推动超10条药物研发管线；

2. 拿命试新药：主动当“小白鼠”，一度因副作用吐血；

3. 用AI续命：眼控仪、呼吸机、智能床……科技成了他的“器官”。

连渐冻症专家都感叹：“他的生存期已远超同类患者，这是医学上的个案，更是人性的奇迹。”他的顽强意志，他的拼搏精神，是用语言难以表达的

-五、留给世界的声音：如果终将沉默，也要炸响最后一刻

蔡磊最近一次公开“发言”，是转发儿子围棋考级证书，配文：“小菜籽，爸爸等你教我下棋。”

这句话让无数父母破防——他知道自己等不到那天，却依然笑着播种希望。

有粉丝留言：“蔡总，你眼里有光。”蔡总你有坚强的意志，超人的意志，你带病又做了件伟下好事”他回复：“因为你们都是我的光。”

结语：

看完蔡磊的故事，有人问：“如果生命进入倒计时，你会怎么活？”

他的答案或许是：“把句号画成惊叹号！”

来源：小张是个粘人精