摘要：我翻董明珠传记时看到个细节：1990年广州到珠海的绿皮火车上，38岁的她攥着褪色帆布包，手指把包里的简历摩挲得发皱。那时候她刚从南京化工厂辞职，兜里只有2000块积蓄，身后是8岁的儿子和一堆没还完的外债——30岁那年丈夫突然去世，中年丧夫的打击让她在南京熬了6
罗曼・罗兰曾言：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相后依然热爱生活。” 董明珠无疑是这句话的践行者。
她 38 岁南下，从追讨欠款起步，凭借坚韧与执着成为格力销冠。
此后，以铁腕治企，坚守规矩，为制造业发展不懈拼搏。
本文将深入探寻她的传奇历程及背后的成功之道。
我翻董明珠传记时看到个细节：1990年广州到珠海的绿皮火车上，38岁的她攥着褪色帆布包，手指把包里的简历摩挲得发皱。那时候她刚从南京化工厂辞职，兜里只有2000块积蓄，身后是8岁的儿子和一堆没还完的外债——30岁那年丈夫突然去世，中年丧夫的打击让她在南京熬了6年，直到某天对着镜子说：“既然没了顶梁柱，我就自己当顶梁柱。”
进格力第一天，领导扔给她个烂摊子：安徽市场有笔42万的应收账款，前任销售跑了，客户放话“要钱？没门”。她背着空调样品跑遍安徽市县，每天天不亮就蹲客户公司门口，对方躲着不见，她就守在仓库里，连吃1个月泡面。有次客户故意刁难：“喝掉这瓶白酒，钱就给你。”她胃里一阵翻腾——这辈子滴酒不沾，但想到公司等着回款发工资，端起酒杯就灌了下去。放下杯子时脸色惨白，却盯着对方说：“钱我拿回去了，酒我喝了，但你记住，做生意靠诚信，不是耍无赖。”
那天她抱着42万汇票回珠海，瘦了10斤，衣服上还沾着泡面油渍。可谁也没想到，这个“连空调怎么卖都不懂”的女人，两年后就在南京市场创下3650万销售额，占了格力当年营收的八分之一。老员工回忆：“她从不休年假，有次出差摔得骨裂，愣是熬到谈完单子才去医院，医生说再晚点骨头就长歪了。”
董明珠的“狠”，在格力是出了名的。1995年有经销商搞“串货”——把格力空调低价卖到别的区域，打乱市场价格。她直接找上门，对方笑着拍桌子：“董小姐，我每年给格力卖几百万，你敢断合作？”她盯着对方眼睛：“格力要的是规矩，不是短期利益。要么整改，要么滚。”最后真的终止合作，哪怕当年销售额少了几百万。
更狠的是对自己人。她哥哥想通过她拿格力的货赚差价，打电话时她直接挂了，后来哥哥托亲戚说情，她回了句：“想做格力的生意，就按规矩来，找我没用。”这事闹得挺大，老家族谱直接把她名字划掉，兄妹俩20年没说话。直到前几年哥哥生病，她去医院照顾，哥哥拉着她手说“以前怪你太犟”，她红着眼眶回：“我要是松了一次口，格力的规矩就全废了。”
但她的“狠”里藏着软。有个员工家里困难，违反制度该罚款，她当众宣布处罚后，私下塞给员工一个信封：“罚款是公司的规矩，这钱是我个人的，你拿去给孩子看病。”员工后来回忆：“董总办公室有张行军床，她经常住厂里，有次我们加班到半夜，她端着亲手煮的粥进来，说‘再忙也得吃饭’。”
2013年央视颁奖礼上，雷军笑着说：“五年内小米销售额超过格力，董总输我1块钱就行。”董明珠当场怼回去：“要赌就赌10亿！”台下哄堂大笑，有人说她“疯了”——那时候小米年销300亿，格力1200亿，但小米增速540%，格力才37%。可她心里有底：“雷军说没有工厂就是最好的工厂，可制造业的根，得扎在自己手里。”
她真的赌上了全部。那五年格力每年把30%营收砸进研发，建了400多个实验室，连空调外壳的0.5毫米误差都要返工。2018年财报出来那天，格力营收1981亿，小米1749亿，她赢了。有人问雷军要不要掏10亿，她摆摆手：“赌约是激励，不是真要钱。”后来她在采访里说：“我不是跟雷军较劲，是想告诉大家，实体经济的根不能丢——工厂关了，你卖什么？”
这股“轴劲”还体现在2019年行业价格战。有家企业推出“999元空调”，同行都劝格力跟风降价，她拍了桌子：“空调要用十年二十年，偷工减料就是害命！”转头投10亿升级技术，承诺“格力空调十年包换”。半年后销量逆势上涨，同行不得不跟着提升质量。员工说：“她办公室挂着‘掌握核心科技’，每天下班前都要去实验室转一圈，连螺丝钉型号都能背下来。”
去年刷到董明珠直播的视频，67岁的她穿着格力工服，在镜头前演示空调功能，讲到激动处挽起袖子：“你们看这压缩机，我们自己研发的，比进口的还省电！”有人说“老女人蹭流量”，可数据不会说谎——那场直播卖了6个多亿，比很多网红还能打。
其实她早就不是第一次“跨界”。2015年突然宣布做手机，被骂“不务正业”，可她带着团队在实验室熬了三年，现在格力手机成了智能家居的控制中心——用手机就能远程开空调、调温度。她说：“别人说我‘折腾’，可制造业不折腾就是等死。你看现在年轻人都用手机控制家电，我们不跟上，早晚被淘汰。”
最让人佩服的是疫情那阵子。2020年武汉抗疫，她二话不说捐了1亿，还带着格力口罩生产线连轴转。记者问她“图什么”，她擦着汗说：“企业赚了钱，就得担责任。我30岁时没人帮我，现在能帮别人一把，为啥不帮？”
有人说她“命好”，可30岁丧夫、36岁失业、38岁蹲点要债的日子，哪有什么“好命”？她的“狠”，说到底是三件事：对自己狠——38岁敢从零开始，67岁还学直播；对规矩狠——为了“诚信”敢撕经销商，为了“原则”不认亲哥；对行业狠——不跟风降价，死磕核心技术。
就像她在书里写的：“别总说‘我太难了’，难才是人生的常态。你对自己狠一点，逼自己跨过那道坎，五年后回头看，会感谢今天发狠的自己。”
参考资料
中新经纬：鹿死谁手？董明珠再谈10亿赌局
中国经济网：揭秘董明珠的“狠人”逻辑
财富杂志：全球50名最具影响力的商界女强人榜
来源：市场洞察一点号