摘要：“欢喜哥”真的走了，可电视一开，那张笑眯眯的脸还在《使徒行者》里晃，像刚下班的邻居，顺手把菜篮子往桌上一放，说“先喝口茶”。

“欢喜哥”真的走了，可电视一开，那张笑眯眯的脸还在《使徒行者》里晃，像刚下班的邻居，顺手把菜篮子往桌上一放，说“先喝口茶”。

观众愣住，才想起——哦，以后连“绿叶”都没得新货了。

TVB把30号晚上空出来，播他剪过的片花，一条广告没插，纯当老朋友守夜。

屏幕左下角没打“重播”二字，台里人说“怕俗气”，其实怕大家发现，原来库存也剩不了几勺。

新加坡那边更直接，演艺协会发通知：7月15日追思会，不许哭丧脸，一律“欢喜哥”式微笑入场。

女儿许惠菁得提前背稿，谢完这个谢那个，最后一句肯定是“老豆话做人最紧要开心”，全场跟着笑，笑完又沉默。

钱的事，港媒扒得比剧本还细：香港楼、新加坡铺、再加30颗高冰翡翠，拢共3亿多。

数字大得吓人，可老头生前最爱蹲茶餐厅，点杯鸳鸯配菠萝油，跟老板聊加仓咖啡豆。

遗产里最大一笔“现金”是那块“欢喜哥”商标，女儿拿去贴在她的小餐厅“Chillax”门口，招牌灯一亮，老头就像还坐在角落，跟跑堂的讲“奶茶走糖”。

翡翠要拿去拍卖，钱全给演艺学院，说是“让后生仔有书读”，其实大家懂，他怕后辈没工开——配角比主角更知寒冬滋味。

Netflix最懂趁热，7月专区一上线，15部剧循环播，弹幕里一排“爷青回”。

可老片修得再高清，也修不回当年胶片的毛边，就像修不回香港街头叮叮车的哐当声。

电影资料馆把37部老胶片搬进恒温柜，技术员发朋友圈：“每格划痕都是他的眼袋。

”一句话，把冷冰冰的扫描仪说成会哭的人。

广州许地老家要搞纪念展区，族谱翻出来，才知他太爷是清朝进士，家里出过两广总督。

老头从没拿身世做文宣，只悄悄在《澳门街》里给自己加了一句台词：“做人呐，最紧要识得低头。

”当时没人懂，现在看，像是提前跟祖宗打招呼：戏比天大，其余随它。

遗作《家族荣耀之继承者》不删不减，制作方说“一颗帧都不动”，观众却盯着屏幕找破绽——看哪处脸色发灰，哪步走得喘。

结果啥也没找到，只看见他端着红酒杯，笑眯眯劝佘诗曼“争来争去，不如饮杯”。

剧终字幕打出“谨以此剧献给许绍雄”，影院灯亮起，没人起身，像等彩蛋。

其实彩蛋早就散场：老头把笔记捐给学院，扉页写着“配角不是小，是让别人大”。

往后每年夏天，只要有人点开“欢喜哥”cut，他就再死一次，也再活一次。

观众终于明白，所谓“黄金配角”，是把光打在主角身上，自己留在暗处，却让整个画面成立。

老头用一辈子示范：站对位置，就能让戏成立；人对了，钱啊名啊，只是顺手捡的道具。

来源：辰东小晨晨