摘要：儿子一进门就丢下一句＂离了＂，然后拎着那个我们一起去百货商店买的行李箱头也不回地走了。
＂婆婆，我养您老。＂这句话，我说出口时，屋里一片死寂。
1992年的春天，我还记得那天阳光很好。
儿子一进门就丢下一句＂离了＂，然后拎着那个我们一起去百货商店买的行李箱头也不回地走了。
他和小琴的婚姻只维持了三年，没有孩子，分得干净利落。
我从老家赶来省城，本想劝和，却发现为时已晚。
我叫张桂兰，今年五十八岁，一辈子生活在江南小县城，种了半辈子田，手上的老茧厚得像树皮。
老伴去世得早，是在八六年那场突如其来的肺病中，留下我和正在读高中的儿子相依为命。
儿子争气，考上省城大学后就再没回来，只在过年时回来住几天，县城的老房子显得越发空旷。
那天我站在小琴家门口，手里提着一袋从老家带来的咸鸭蛋，心里忐忑不安。
我原以为会看到一个哭得梨花带雨的前儿媳，却没想到她正在擦玻璃，窗明几净，屋内散发着淡淡的消毒水味道。
＂妈，您来了。＂小琴放下抹布，神色如常地叫我，嘴角还挂着浅浅的笑意。
我愣了一下，这声＂妈＂叫得我心里酸涩。
＂听说你们......＂我欲言又止，手里的咸鸭蛋突然变得沉重。
＂是离了。＂小琴语气平静得出奇，仿佛在谈论别人的事，＂他昨天就搬出去了。＂
我们隔着一道门槛相对无言，就像隔着一条看不见的河流。
按理说，儿媳妇和儿子离婚了，我这个婆婆也就成了外人，该打个招呼就走人。
可我心里却惦记着这个从不撒娇、总是沉默寡言的姑娘。
＂那我该走了。＂我转身要走，却被小琴拉住了手。
＂妈，您别走。＂她的声音突然有些哽咽，眼睛里闪烁着我看不懂的光，＂您留下吧，和我一起住。＂
我惊讶地回头，正要开口，她又补了一句。
＂我...我养您老。＂
这句话像一阵风，吹散了我心中的迷雾，也吹落了我眼角的泪水。
那天晚上，我住下了，原以为只是暂住几日，却不知这一住，就是八年。
八年间，我从一个乡下老太太变成了跳广场舞的＂城里人＂，而她，从一个羞涩的姑娘成长为独当一面的设计院副院长。
我们相互扶持，共同生活，在这座陌生的城市里找到了彼此的温暖。
儿子的婚姻我其实不满意，这话说出来怕有人笑话。
小琴虽然是大学生，模样清秀，却总是不爱说话，像一潭看不到底的水。
我是个粗人，喜欢爽快的性子，看她那副文绉绉的样子就别扭。
儿子娶她时，我曾担心过，可年轻人的事，我这个乡下老太婆插不上手。
结婚那天，我还记得，小琴穿着白色的婚纱，远远望去像朵盛开的莲花。
她的父母站在一旁，面带笑容却又略显拘谨，和城里人就是不一样。
小琴的家是个两居室，简单舒适，墙上挂着几幅她自己画的素描。
我搬进了原本是书房的次卧，窗外是小区的公共花园，早晨总有晨练的人们走过，收音机里放着《今天是个好日子》。
搬来的第一周，我尽量不发出声音，怕打扰小琴。
她在省建筑设计院上班，工作繁忙，有时深夜才回来，灯光下伏案工作的背影让我想起了当年拼命读书的儿子。
我从乡下带来的习惯——早起早睡，在这里显得格格不入。
天不亮就醒来，却不敢开灯，只能在黑暗中静静坐着，等待天明。
＂妈，您想吃什么，我去买。＂周末，小琴问我，手里拿着粮票和菜篮子。
＂随便，不挑。＂我客气地回答，心里却想着家乡的酸菜鱼和地瓜粥。
我们之间的关系微妙而尴尬，像是冬天里两个互相取暖的刺猬，既需要靠近，又怕伤害对方。
她不再是我的儿媳，却依然叫我妈；我没有理由继续留在她家，却又舍不得离开。
第二周的一天，邻居王大妈敲门送菜，见到我很是惊讶。
她穿着印花棉袄，头发烫得像卷心菜，是典型的城里老太太。
＂哟，桂兰，你怎么在这儿？听说小两口......＂她的眼睛滴溜溜地转，八卦之心昭然若揭。
我尴尬地站在那里，不知如何回答，手指绞着围裙边缘。
正在这时，小琴从里屋出来，很自然地挽住我的胳膊：＂妈一个人在老家不方便，我接她来和我一起住。＂
她说这话的时候语气平静，仿佛这是世界上最理所当然的事。
＂哎呀，现在这样的好儿媳妇不多了，离了婚还把婆婆接来养。＂王大妈啧啧称赞，眼里却闪着狐疑的光。
我偷偷看了小琴一眼，她脸上挂着浅浅的微笑，仿佛这事再正常不过。
晚上，我忍不住问她：＂你为什么还要管我？＂
小琴放下手中的图纸，认真地看着我，眼睛在台灯下像两汪清泉。
＂妈，您对我很好。当年我第一次去您家，您特意做了我爱吃的红烧肉。＂她轻声说着，带着一种我从未在儿子脸上见过的真诚。
＂您记得我喜欢吃什么，记得我怕冷给我准备厚被子......＂她顿了顿，手指轻轻摩挲着桌面，＂我和明哥的事，与您无关。＂
那晚，我在枕头上掉了眼泪，想起了小琴第一次来我家的情景。
那是个夏天，蝉鸣声震耳欲聋，我家的老屋没有电扇，热得像蒸笼。
她却从不抱怨，安静地坐在竹椅上，喝着我给她倒的茶水，对我们简陋的家视若珍宝。
六十年代出生的小琴，经历过困难时期，却有着让我这个老太太都自愧不如的细腻心思和宽广胸怀。
那晚我梦见了老伴，他坐在院子里的老槐树下，笑着对我说：＂咱家有福气，摊上了这么个好媳妇。＂
省城的生活与乡下大不相同，起初我很不适应，总是早早起床，打扫卫生，准备早饭，却发现小琴根本不吃早餐就急匆匆出门了。
＂妈，您别忙活了，我习惯在单位食堂吃。＂她匆忙系着领带，头也不回地说。
市场上的菜比乡下贵多了，每次买菜我都心疼得直咂嘴。
一斤青菜要两毛多，一斤猪肉竟要两块多，这在老家能买好几斤了。
我渐渐寻找到自己的节奏，每天早上在小区花园里和其他老人一起晨练，学着打太极拳。
那些老头老太太们刚开始对我这个＂乡下人＂有些排斥，但在我教他们做了几次农家菜后，很快接纳了我。
中午准备好饭菜，等小琴回来吃；下午去附近的菜市场买菜，和摊主们混熟了，常能讨到新鲜的葱姜蒜。
我还学会了看电视，特别喜欢《渴望》里的刘慧芳，每次看到她和母亲的相处，总会想起自己和小琴。
小区里的人都以为我是小琴的亲妈，我也就默认了。
偶尔有人问起她丈夫，我总是含糊其辞：＂工作忙，很少回来。＂
脸上挂着尴尬的微笑，心里却五味杂陈。
一年后的夏天，儿子突然来访，像一场不期而至的暴风雨。
那天下着大雨，我正在厨房切菜，门铃突然响起，尖锐的＂叮咚＂声吓了我一跳。
开门一看，儿子全身湿透地站在那里，胡子拉碴，眼圈发黑，像是好几天没睡好觉。
＂妈......＂他叫了一声，声音嘶哑得像是被雨水浸透了。
我急忙把他让进门，找出干毛巾给他擦头发，心疼地看着这个曾经意气风发的儿子。
＂你怎么突然来了？也不打个电话。＂我假装埋怨，心里却是一阵酸楚。
＂我......＂他欲言又止，环顾四周，眼神在小琴的照片上停留了片刻，＂你真的住在这里？＂
＂是啊，都一年多了。＂我擦着他湿漉漉的头发，像他小时候一样。
＂小琴她......＂儿子声音有些发颤。
＂对我很好。＂我打断他，语气比我想象的还要尖锐，＂比你这个亲儿子还好。＂
儿子低下头，沉默不语，雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨还是泪。
我知道他过得不好，电话里王大妈的儿子说，儿子换了好几份工作，工作不顺，新恋情也告吹了。
单位里的人都在背后议论他＂没本事＂＂靠父母＂，这对一个刚走出校门的年轻人来说无疑是个沉重的打击。
但我没有同情他的意思，只在厨房里默默地准备着饭菜，心里埋怨他的不懂事和冲动。
正当气氛凝固时，钥匙转动的声音响起，小琴回来了。
她穿着浅灰色的职业套装，手里拿着文件夹，看起来干练而美丽。
她看到儿子，微微一愣，然后平静地说：＂回来了？吃饭了吗？＂
就像他们从未离婚，就像他只是出差回来，一切如常。
那顿饭我们三个人默默无言地吃完，只有筷子碰到碗的声音在狭小的空间里回荡。
饭后，儿子起身告辞，我送他到门口，心里有千言万语却不知从何说起。
＂妈，你...真的不回老家了？＂他犹豫着问，眼里满是复杂的情绪。
＂这里挺好的。＂我简短地回答，不想多做解释。
他点点头，转身走进雨中，背影比来时更萧索，像一只迷路的狗。
小琴没有问我们都聊了什么，只是安静地收拾碗筷，像个久经世事的女人。
那天晚上，我听到她在房间里低低地哭泣，压抑的呜咽声像是从很远的地方传来。
我站在她门外，手举起又放下，最终还是没有敲门，不知该如何安慰这个倔强的姑娘。
那年秋天，小区里组织去北戴河旅游，王大妈硬是拉着我去报了名。
＂桂兰，你整天在家闷着干嘛？出去走走，看看外面的世界。＂她拉着我的手，眼里闪着狡黠的光。
我犹豫再三，最终还是答应了，这是我这辈子第一次出远门旅游。
临行前，小琴给我买了新衣服和旅行袋，还特意去照相馆帮我照了张证件照。
照片上的我，头发梳得一丝不苟，穿着小琴给我买的蓝色上衣，嘴角微微上扬，看起来像个真正的＂城里人＂。
那次旅行，我见到了大海，比电视上看到的还要壮观。
海风吹乱了我的头发，咸涩的味道充满了鼻腔，我站在那里，突然想起了老伴。
他生前总说想看看大海，却因为家里穷，一辈子没能如愿。
＂老头子，我替你看到大海了。＂我在心里默念，泪水悄悄滑落。
回来后，我把这个消息告诉了小琴，她温柔地笑了，说：＂妈，下次我带您去更多地方。＂
时间如流水般逝去，小琴在单位表现出色，很快成了副主任。
我们的生活也渐入佳境，她经常带我去公园、博物馆，甚至带我去了一次海边。
那是比北戴河更远的地方，风更温柔，沙滩更细腻。
＂妈，您看，大海。＂站在沙滩上，她像个孩子般兴奋，指着远处的海平线。
我从没见过这么壮观的景色，惊叹于它的壮阔与蔚蓝，远处的帆影点点，像是游子的归途。
小琴抓起一把沙子，让它从指缝间流走：＂人生就像沙子，抓得越紧，流失得越快。＂
她的声音里带着一种我听不懂的伤感，像是在怀念什么，又像是在向什么告别。
看着她的侧脸，我突然明白儿子为何会爱上她，又为何会离开她。
小琴太独立，太坚强，像一座孤岛，美丽却难以靠近，让人既向往又害怕。
第三年，我有了自己的朋友圈，不再是那个刚来省城时畏首畏尾的乡下老太太。
小区里的老太太们常常约我去跳广场舞，我也学会了用小琴给我买的老人机发短信。
我学会了打麻将，虽然总是输，但乐在其中；学会了使用洗衣机，不再用手搓衣服；甚至学会了一些简单的普通话，不再让人一听就知道我是乡下人。
日子平淡而充实，我几乎忘记了自己原本只是个＂多余＂的婆婆，一个没有法律关系的外人。
直到那个冬天的夜晚，小琴发着高烧回来，我才想起我们之间那层若有若无的关系。
那天外面下着大雪，她回来时脸色苍白，眼神恍惚，踉跄着差点摔倒。
我急忙扶她进屋，摸了摸她的额头，烫得吓人。
＂38.5度，得吃药。＂我心疼地看着她通红的脸，像看着生病的儿子。
＂没事，睡一觉就好。＂她虚弱地笑笑，试图让我放心。
我连忙拿出老家带来的红糖姜汤，哄着她喝下去，又用酒精为她擦拭四肢。
那晚我守在她床边，像当年守在生病的儿子身边一样，心里满是心疼和不安。
半夜，她突然抓住我的手，迷迷糊糊地说：＂妈，对不起......＂
＂有什么对不起的？＂我轻声问，替她擦去额头上的汗珠。
＂我和明哥，其实是我提的离婚。＂她的声音很轻，像是怕惊扰了什么，＂我...我不能生育。医生说我......＂她没说完就睡着了，手却紧紧抓着我的衣角，像个做噩梦的孩子。
我怔住了，一滴眼泪滑落在她滚烫的手背上，像一颗透明的珍珠。
原来，这才是真相，这才是她一直藏在心底的秘密。
小琴选择离婚，是为了不耽误儿子，是为了给他一个完整的家庭的可能。
而我，却像个傻子一样埋怨儿子不懂珍惜，埋怨他的冲动和不负责任。
我想起当年儿子在电话里说的话：＂妈，我想要个孩子，想要个完整的家。＂
现在想来，那不是任性，而是他内心最真实的渴望，而小琴选择了成全。
第二天她烧退了，对夜里的告白只字不提，或许她根本不记得自己说过什么。
我也装作什么都没听见，只是做了她最爱吃的鲫鱼汤，放了许多葱姜，热气腾腾，香味四溢。
看着她一口一口喝下去，我心里五味杂陈，又心疼又敬佩。
这个倔强的姑娘，藏了多少秘密和心事在那看似平静的外表下？
第四年，意外发生了，像一块石头投入平静的湖面，激起层层涟漪。
小琴的父母从外地来省城看病，顺道来看望女儿。
他们是地道的农村人，说话带着浓重的乡音，举止拘谨，不时打量着客厅里的摆设。
门铃响起时，我正在厨房洗菜，小琴去开门，我听到一个女人惊讶的声音：＂这位是......＂
＂我婆婆。＂小琴平静地回答，声音里没有一丝犹豫。
厨房里的水龙头还在哗哗流水，我的手却停在半空中，心里掀起了惊涛骇浪。
婆婆？我们已经不是婆媳关系了啊，为什么还这么介绍我？
＂你婆婆？你不是离婚了吗？＂那声音更加困惑，带着一丝不易察觉的责备。
＂是啊，离了。但妈一个人在老家不方便，我就接她来和我一起住了。＂小琴的声音依然平静，像是在讲述一件再普通不过的事。
客厅里一阵沉默，然后是男人压低的声音：＂你这孩子，离了婚还管着婆婆，图什么啊？人家儿子都不管老婆子了，你操这份心干嘛？＂
那声音虽低，却清晰地传到了厨房，刺痛了我的心。
＂爸，您别这么说。妈对我很好的。＂小琴的声音里带着一丝恳求和坚持。
我轻轻关上水龙头，不知该不该出去打招呼，手指不安地绞着围裙边缘。
就在这时，小琴来到厨房，脸上带着歉意的微笑：＂妈，我爸妈来了，您出来见见吧。＂
她拉着我的手，像是给我勇气，也像是在向父母宣示什么。
她父母看我的眼神充满疑惑与不解，似乎在思考女儿为何还要和前婆婆住在一起。
饭桌上，气氛尴尬，他们不停地劝女儿：＂你一个人生活不容易，还要照顾婆婆，多累啊。＂
小琴的母亲拉着她的手，语重心长：＂闺女，你年纪也不小了，该重新找个对象了。带着个婆婆，人家小伙子能接受吗？＂
＂再说，你们都离婚了，没这个义务......＂父亲补充道，眼神不时瞟向我，带着几分审视和不满。
＂爸，妈，您们别说了。＂小琴打断他们，语气坚决，＂这是我自己的选择。＂
送走父母后，小琴歉意地对我说：＂妈，别往心里去，他们不是故意的。＂
我摇摇头，心里却像打翻了五味瓶：＂他们说得对，我不该赖在你这儿。我明天就收拾东西回老家。＂
小琴突然握住我的手，力道大得让我吃惊：＂妈，您知道吗？我从小就没有祖母，一直很羡慕有疼爱孙女的奶奶的同学。＂
她的眼里闪着泪光，声音微微发颤：＂遇到您，我才知道那种被长辈疼爱的感觉有多好。您不嫌弃我学历不高，不嫌弃我性子内向，还记得我喜欢吃什么，怕什么......＂
她顿了顿，擦去眼角的泪水：＂我和明哥的婚姻结束了，但您对我的好，我不会忘记。我不想再失去您这个＇妈＇。＂
那晚，我在枕头上又一次落泪，不是为自己，而是为这个命运多舛却依然善良的姑娘。
这个世界上，有多少像小琴这样的好姑娘？而我的儿子，却辜负了她，辜负了这份真心。
第五年，我的腿开始不便，医生说是关节炎，需要长期吃药和理疗。
小琴每天下班都要去药店买药，回来帮我按摩，手法熟练得像个专业护士。
＂您这么多年干农活，关节受了累，现在才显现出来。＂她一边按摩，一边解释，＂不过别担心，只要坚持治疗，会好的。＂
我越发感到愧疚，提出要回老家，却被小琴坚决拒绝。
＂不行，您的病需要定期复查，老家那条件您知道的，连个像样的诊所都没有。＂她态度坚决得不容反驳。
这一年，小琴开始频繁出差，工作更加繁忙，有时一个月要出差两三次。
设计院里的老同志退休了，她作为骨干被委以重任，经常加班到深夜，回来时眼睛里布满血丝。
我心疼她，却也为她骄傲，这个当年沉默寡言的姑娘如今已经是单位里的中坚力量。
有一次，她连夜赶回来，只因为电话里我说腿疼得厉害。
＂您怎么样？需不需要去医院？＂她风尘仆仆地推开门，脸上写满担忧，连公文包都没来得及放下。
＂没事，就是老毛病又犯了。＂我心疼地看着她疲惫的脸，眼下的乌青触目惊心，＂你看你，又瘦了。＂
小琴笑了笑，眼睛却亮了起来，从包里拿出一个小盒子：＂妈，给您带了礼物。＂
是一条精致的玉镯，温润如水，在灯光下泛着柔和的光泽。
＂我出差去了苏州，看到这个就想到您。传说玉镯能辟邪保平安。＂她小心地替我戴上，眼里满是期待。
玉镯在灯光下泛着柔和的光，我突然想起多年前，我曾想给儿媳妇一条家传的玉镯，却被儿子阻止了。
＂妈，现在年轻人不兴这个。＂他不以为然地说，＂你那镯子旧了，给小琴多不好。＂
如今，缘分辗转，那条镯子依然躺在老家的抽屉里，而我却收到了小琴送的礼物。
＂妈，您喜欢吗？＂小琴期待地问，眼里闪烁着期待的光芒。
＂喜欢，很喜欢。＂我轻抚着玉镯，不善言辞的我只能简单地表达。
她满足地笑了，仿佛我的一句＂喜欢＂就是对她最大的回报。
那晚，我做了个梦，梦见老伴站在老家的院子里，笑眯眯地看着我手腕上的玉镯，说：＂桂兰，你有福气。＂
第六年的春节，出乎意料的是，儿子又来了，这一次身边还带着一个年轻女孩。
他站在门口，比上次见面时精神了许多，头发剪得整齐，衣着得体，身边还站着一个文静的姑娘。
＂妈，小琴，给你们介绍一下，这是丽丽，我女朋友。＂他有些局促地说，像个做错事的孩子。
姑娘大方地向我们问好，眼神清澈，笑容腼腆，给人一种踏实的感觉。
小琴热情地招待了他们，我却始终心不在焉，不知该如何面对这复杂的局面。
看着儿子和新女友坐在沙发上，我内心五味杂陈，像是喝了一碗百家味的汤。
当年他和小琴结婚时，我何等欢喜，给他们准备了全村最丰盛的婚宴，杀鸡宰鹅，做了十八道菜。
如今他带着新女友来，我却提不起半点兴趣，心里还有些隐隐的抵触。
吃饭时，新女友问了个让所有人都尴尬的问题：＂阿姨，您是小琴的妈妈吗？＂
桌上一片寂静，只有筷子碰到碗的清脆声响，大家都不知该如何回答。
儿子干咳一声，准备解释，脸上的表情有些尴尬和无措。
＂不是，她是我婆婆。＂小琴先开了口，语气平静如水，＂我们虽然离婚了，但感情一直很好。＂
她说这话时看着丽丽，眼里没有一丝怨恨或嫉妒，只有平静和真诚。
儿子惊讶地看着小琴，眼里闪过一丝复杂的情绪，像是愧疚，又像是感激。
那顿饭吃得食不知味，年轻人聊着流行歌曲和电视剧，我却沉浸在自己的思绪中。
离开时，儿子单独找我谈话，我们站在小区楼下的花坛边，寒风吹得我直打哆嗦。
＂妈，你真的不回老家了？＂他欲言又止，手插在口袋里不停搓着。
＂怎么，你女朋友介意我和小琴住在一起？＂我直接问道，语气比我想象的还要尖锐。
＂不是......＂他低下头，像个做错事的孩子，＂我只是担心你。＂
＂我在这里挺好的。小琴对我比你好多了。＂我毫不客气地说，心里却有些发酸。
儿子沉默了一会儿，突然问：＂妈，你知道小琴为什么要离婚吗？＂
我心里一惊，不知他是否已经得知真相，手不自觉地抓紧了衣角。
＂你们年轻人的事，我不清楚。＂我故作轻松地回答，避开他的目光。
他看了我一眼，眼神复杂，似乎想说什么，最终只是叹了口气：＂照顾好自己，有事给我打电话。丽丽说，她很喜欢你。＂
看着他离去的背影，我心里百感交集。
他已经开始了新生活，就像一条鱼找到了新的河流。
而小琴呢？她为什么还要守着这段已经结束的缘分？为什么不重新开始？
第七年，小琴升职为设计院的副院长，工作更加繁忙，经常出差到全国各地。
我的腿脚越发不便，多数时间只能在家附近活动，偶尔去小区花园晒晒太阳，和邻居们聊聊天。
阳光下，我常常出神地望着来来往往的人群，思考着生活的变迁和缘分的奇妙。
一天，我在整理房间时，无意中发现了小琴床头柜里的一个小盒子。
那是个普通的铁盒子，上面画着几朵梅花，看起来有些年头了。
出于好奇，我打开看了一眼——里面是一沓医院的检查单和一些药物，还有一本小小的日记本。
最上面的报告日期是八年前，正是她和儿子结婚的那年。
报告上赫然写着＂不孕症＂的诊断，下面是医生密密麻麻的建议和治疗方案。
日记本上记录着她每次去医院的经历，有治疗的痛苦，也有希望落空的绝望。
＂今天又做了一次检查，结果依然不乐观。医生说或许可以试试试管，但成功率很低......＂
＂明哥最近常提起想要孩子的事，我该怎么告诉他呢？他那么期待做父亲......＂
＂今天去医院看到一对夫妻带着新生儿，那么小，那么可爱。明哥会是个好父亲的，可我却给不了他这个机会......＂
我的手不由自主地颤抖起来，心痛得无法呼吸，眼泪模糊了视线。
原来小琴一直在独自承受这一切，默默地面对这个残酷的事实，甚至没有告诉自己最亲近的人。
小琴回来时，看到我坐在她床边，泪流满面，手里还拿着那本日记。
＂妈，您怎么了？＂她急忙过来，眼里满是担忧和惊慌。
我指了指那个打开的盒子，哽咽道：＂你为什么不告诉他真相？为什么要一个人承担这一切？＂
小琴愣住了，脸色瞬间变得苍白，然后缓缓坐下，像是突然失去了所有力气。
＂您都知道了......＂她轻声说，眼里闪过一丝羞愧和释然。
＂那天晚上你发烧，说梦话了。＂我擦干眼泪，握住她冰凉的手，＂为什么不告诉他？他有权知道真相。＂
小琴沉默了许久，屋里只有挂钟滴答的声音。
窗外，傍晚的阳光斜斜地照进来，给她的侧脸镀上一层金色的光晕。
＂如果告诉他，他会怎么选择？＂她终于开口，声音很轻，却很坚定，＂他可能会为了我放弃做父亲的权利，但这不公平。＂
她苦笑一下，眼里闪过一丝痛楚：＂与其让他做这种两难的选择，不如我来做决定。我知道他想要孩子，很想很想。他小时候就总说要当爸爸，要有自己的孩子。＂
＂那你呢？你的幸福怎么办？＂我心疼地问，看着这个倔强的姑娘。
＂我很幸福啊，有工作，有您。＂她淡淡地笑了，眼里却有泪光闪烁，＂我不后悔我的选择。至少现在，我知道他可以拥有完整的家庭，可以当一个好父亲。＂
她的话让我心痛如绞，这个倔强的姑娘，为了爱选择了成全，选择了放手。
那一刻，我明白了为什么小琴要留我在身边。
她不是为了照顾我，而是害怕孤独，需要一个家人来填补心灵的空缺。
我们两个人，一个失去了儿子，一个失去了丈夫，在这座陌生的城市里互相依偎，互相温暖，像两棵相依的老树。
第八年的秋天，一个意外的电话改变了我们平静的生活，像一阵突如其来的旋风。
那天我正在阳台上晒衣服，小琴拿着电话走过来，神色凝重。
＂妈，是建平。＂她递给我电话，声音有些发颤。
儿子的声音从电话那头传来，带着一丝激动和紧张：＂妈，我和丽丽要结婚了。＂
＂哦，恭喜。＂我平静地回应，心里却五味杂陈。
＂妈，我想......＂他犹豫了一下，声音低了下来，＂我想请您回来参加婚礼。＂
＂好，我会回去的。＂我答应得很快，却又感到一丝不舍和担忧。
＂还有......＂他的声音更低了，像是在做一个艰难的决定，＂能请小琴也来吗？＂
我愣住了，不知该如何回答，这个请求太出乎意料。
小琴站在一旁，似乎猜到了我们在说什么，轻声道：＂我去准备晚饭。＂她转身离开，背影显得有些落寞。
放下电话，我把儿子的邀请告诉了小琴。
她正在厨房切菜，手中的菜刀停顿了一下，然后继续机械地切着，仿佛没听到一般。
＂您去吧，我就不去了。＂她平静地说，声音里没有一丝波澜。
＂他特意邀请你。＂我轻声说，注视着她的侧脸。
＂不了，那是他的新生活，我不该出现。＂她的声音很平静，但我看到她的手在微微发抖，刀锋不稳地落在菜板上。
＂他或许是想......＂
＂妈，我知道他是好意。＂小琴打断我，终于抬起头，眼里带着复杂的情绪，＂但有些过去，就让它过去吧。我不想成为他婚礼上的一个尴尬注脚。＂
我没再坚持，因为我理解她的选择，理解那种复杂的心情。
婚礼前一天，我收拾行李准备回老家。
那是我八年来第一次真正意义上的回乡，心情既兴奋又忐忑。
小琴坚持要送我去车站，她请了半天假，穿着一件淡蓝色的连衣裙，看起来特别年轻。
车站人来人往，拖着行李箱的人们匆匆忙忙，像一条忙碌的河流。
＂妈，替我祝他幸福。＂临别时，她轻声说，嘴角挂着淡淡的微笑。
＂小琴，你真的不后悔吗？＂我忍不住问，看着这个已经成熟许多的姑娘。
她摇摇头，眼里闪烁着泪光：＂命运给了我一道选择题，我选择了成全。这不是后悔不后悔的问题，而是......生活就是这样。＂
她顿了顿，深吸一口气：＂人生没有如果，只有结果和后果。我选择了让他拥有完整的家庭，这是我的选择，我不后悔。＂
火车缓缓启动，我看着站台上的小琴，心里酸楚难言。
八年了，她从青春少女变成了独立成熟的女人，眼角已经有了淡淡的纹路。
而我从一个农村老太太变成了见多识广的＂城里人＂，不再害怕坐电梯，不再畏惧超市里的自动扶梯。
我们互相陪伴，互相成全，在这座城市里找到了各自的位置和慰藉。
回到老家，恍如隔世。
院子里的老槐树更高了，院墙上爬满了青苔，门前的石阶已经磨得发亮。
邻居们看到我，都惊讶地说我变了，说我有了＂城里人＂的气质。
我笑而不语，心里却明白，改变我的不是城市，而是小琴，是她的善良和坚强。
婚礼那天，儿子的新娘美丽动人，脸上洋溢着幸福的光芒。
仪式上，儿子特意感谢了所有来宾，然后突然提到：＂还有一个人，虽然她今天不在这里，但我要感谢她的成全与祝福。＂
他的声音有些哽咽，眼里闪烁着泪光：＂没有她的选择，就没有我今天的幸福。＂
我知道他在说谁，眼泪不由自主地流了下来，像断了线的珠子。
婚宴上，亲朋好友觥筹交错，说笑声此起彼伏，我却有些心不在焉，总想起省城那个安静的小区和小琴忙碌的身影。
婚礼后，儿子找到我：＂妈，我想和您谈谈。＂
我们坐在院子里的老槐树下，那是老伴生前最喜欢的地方。
秋风送来阵阵桂花香，远处传来收音机里的戏曲声，一切都那么熟悉又陌生。
＂妈，您知道小琴为什么要离婚吗？＂他突然问，声音低沉而沙哑。
我沉默不语，不知该如何回答这个问题。
＂我一直以为是性格不合，因为她总是那么沉默，那么难以接近。＂他苦笑一下，＂直到前年偶然在医院遇到了她的医生。＂
他的声音很低，像是怕被别人听到：＂那医生以为我还是她丈夫，告诉我她的治疗有了进展......＂
他抬起头，眼里满是痛苦和歉疚：＂妈，她不能生育，却从未告诉我。她选择默默离开，成全我拥有完整的家庭。＂
＂你...早就知道了？＂我惊讶地看着他，没想到他竟然已经知道真相。
＂嗯。＂他点点头，眼眶发红，＂当我去找那医生确认时，他才知道我们已经离婚了，他比我还惊讶。＂
儿子紧握双手，手背上青筋突起：＂但我知道得太晚了。当我再去找她时，已经......＂
＂已经怎么样？＂我急切地问。
＂已经不知道该如何面对她了。＂他苦笑一下，眼里满是自责和懊悔，＂我有时会想，如果当初她告诉我真相，我们会怎样选择。但这世上没有如果，对吗？＂
他望着远处，眼神迷茫：＂丽丽是个好姑娘，我喜欢她，但我心里总有一个结，总觉得对不起小琴。＂
我看着儿子，突然明白他为何要邀请小琴来参加婚礼——那是一种感谢，也是一种告别，更是一种愧疚的释放。
＂好好对丽丽，别辜负了她。＂我轻声说，拍了拍他的肩膀，＂小琴选择成全你，你就别辜负她的心意。＂
这场婚宴后，我原本计划在老家住几天再回省城，但一个突如其来的电话打乱了计划。
＂阿姨，小琴住院了。＂电话那头是小琴的同事，声音急促而担忧，＂她晕倒在办公室，现在在人民医院。＂
我的心一下子提到了嗓子眼，手紧紧握着电话，指节发白：＂什么时候的事？严重吗？＂
＂昨天下午的事，医生说是过度劳累加上贫血。＂同事解释道，＂她一直念叨着您，所以我们才打电话告诉您。＂
挂了电话，我立刻收拾行李，乘当天的末班车回了省城。
儿子送我去车站，一路上沉默不语，临别时才问：＂小琴她......＂
＂她病了，住院了。＂我简短地说，不想多做解释。
儿子眼里闪过一丝担忧和内疚，欲言又止：＂妈，请您......＂
＂放心，我会照顾好她的。＂我打断他，转身上了车。
车窗外，儿子的身影渐渐远去，融入了夜色中，我的心却早已飞到了省城那家医院。
回到省城后，我匆匆赶到医院，看到小琴躺在病床上，脸色苍白得吓人。
她看到我，眼里闪过一丝惊讶和欣喜：＂妈，您怎么回来了？婚礼......＂
＂婚礼结束了。＂我放下行李，坐到床边，心疼地看着她，＂你这是怎么了？不知道照顾自己吗？＂
小琴虚弱地笑了笑：＂就是有点累，没什么大事。您别担心。＂
医生告诉我，她是严重的贫血加上过度劳累，需要静养一段时间。
＂这几天您不在家，她天天加班到深夜，几乎不吃饭。＂小琴的同事悄悄告诉我，＂她太拼了，好像在用工作麻痹自己。＂
我把儿子结婚的事告诉了小琴，包括他在婚礼上的那番话。
她静静地听完，只是笑了笑：＂我很高兴他找到了幸福。＂
＂他说，谢谢你的成全。＂我握住她的手，感受着她微弱的脉搏。
小琴低下头，一滴泪珠落在手背上，在白皙的皮肤上留下一道晶莹的痕迹。
＂其实，最该感谢的是您。这八年，是您陪我度过了最艰难的时光。＂她抬起头，眼里满是感激和温暖。
我握住她的手：＂傻姑娘，我才该谢谢你。是你给了我一个温暖的晚年，让我不用孤独地老去。＂
小琴抬起头，眼里闪烁着泪光：＂妈，我能继续这么叫您吗？＂
＂当然。＂我心疼地抱住她，像抱住自己的亲生女儿，＂你永远是我的好女儿。＂
出院后，我们的生活继续，但似乎有什么悄然改变了。
小琴不再那么拼命工作，开始学会享受生活；我也不再总想着回老家，彻底接受了这座城市。
我们像真正的母女一样生活着，一起看电视，一起逛街，一起讨论邻居家的八卦。
小区里的人都以为我们是亲母女，我们也懒得解释，就这样默认了这层关系。
冬去春来，时光荏苒，我们的故事还在继续。
窗外，夕阳西下，余晖洒满了整个房间。
我和小琴坐在沙发上，静静地看着窗外的景色，不需要言语就能理解彼此的心情。
有些缘分，不是血缘维系；有些亲情，不需要名分承认。
在这纷繁复杂的世界里，我们找到了彼此，成为了对方生命中不可或缺的部分。
婆媳情深，不在法律的约束，而在心灵的契合。
或许，这就是生活给我们最好的安排，最美的礼物。
＂妈，明天想吃什么？我去买菜。＂小琴轻声问道，眼里满是温柔。
＂都行，你决定吧。＂我微笑着回答，心里充满了幸福和满足。
这座城市的暮色中，我们依偎在一起，像两棵相依的树，在岁月的长河中，静静地生长，静静地守望，静静地温暖彼此的心。
来源：天涯旧时光一点号