英雄豪杰杨振宁,厚道君子李政道,是交相辉映的灿烂双子星

B站影视 电影资讯 2025-10-31 18:36 12

摘要:李政道是上海滩的富四代,住在爱文义路62号(今北京西路)的别墅洋房里。爷爷是监理公会苏州教区的牧师(主教),外公是上海首富哈同商业帝国的集团CEO,父亲和宋氏三姐妹是通家之好,岳父和胡适、于右任是哥们。

李政道是上海滩的富四代,住在爱文义路62号(今北京西路)的别墅洋房里。爷爷是监理公会苏州教区的牧师(主教),外公是上海首富哈同商业帝国的集团CEO,父亲和宋氏三姐妹是通家之好,岳父和胡适、于右任是哥们。

您看上面的照片,胡适、吴健雄、李政道十分自然放松地呆在一起,半点没有客套样。吴健雄是胡适最得意的“满分”学生,而李政道是胡适的天才世侄,都是自家人,才会这么放松。

相比起来,胡适对杨振宁这个安徽小老乡不怎么放在心上。1948年,杨武之托胡适给杨振宁介绍对象,杨振宁巴巴地跑到纽约去见了胡世伯。胡适聊了几句后断定:他不需要我介绍。当然,这种不放在心上,也可以解释为放心。

您再想想,1956年5月,李政道和杨振宁发表“宇称不守恒”理论的论文时,物理学界对此都不看好,大多数人觉得他们的想法没有价值,少部分人对他们在论文中提出的实验验证方法知难而退。

吴健雄却在第一时间就按照杨李论文中建议的实验方法,筹措经费,调度设备,设计方案,组织实验,历经半年的艰苦努力,在12月份完成实验,验证了“宇称不守恒”理论。

要知道,杨振宁在实验物理方面折腾了1年半,发现自己实在不是那块料才转到理论物理上来的。而吴健雄则是优秀的实验物理学家,1943年参与奥本海默主持的“曼哈顿”计划,攻克了铀原子分裂形态的难题,为原子弹的诞生做出了贡献。

如果没有吴健雄的仗义相助,杨振宁和李政道的诺奖没这么快。

已经在物理学界颇有名气的吴健雄大姐,为什么会对两个乳臭未干的毛头小伙子如此上心呢?凭什么?

李政道在得知吴健雄实验成功的消息后,抑制不住内心的喜悦,大嘴巴叭叭叭地小喇叭,搞得美东物理界路人皆知。

一些物理学家闻风而动,投入“宇称不守恒”理论的实验验证。有个哥们只用了3天,就做出了吴健雄同样的实验,把吴健雄彻底搞被动了。吴健雄烟急火燎地熬夜写论文,才赶上和那哥们在同一期PRL杂志上发表。

李政道的大嘴巴,直接导致了吴健雄错失诺贝尔奖。因为诺贝尔奖最多只同时颁给3个人,李政道和杨振宁占了2个,要加上吴健雄,就得加上那个3天的哥们。诺奖委员会讨论的结果,就是只颁给杨李两个人。

吴健雄也不怪罪李政道,他们俩终生保持着密切的关系。从这张多年以后的照片看,李政道双手抱着吴健雄,挤在一张单人沙发上合影,就像一对陈年的姐弟

这是我在前文里采信李政道先发现“宇称不守恒”理论的原因。吴健雄在1972年出版的《Adventures in Experimental Physics》中写道:

1956 年早春的一天,李政道教授来到浦品 (Pupin) 物理实验室第13层楼我的小办公室里……他先向我解释了τ-θ 之谜,以及它如何引起在弱衰变中宇称是否守恒的问题。他接着说……

五千家学金粉群的JBQ同学考证:

杨李诺奖论文思想准备完成于1956年5月初,计算分析工作完成于1956年5月中下旬,然后用1个月时间两人对过程分析,写出了论文,1956年6月22日提交给《物理评论》(Physical Review)。杜致仁之死1956年5月12日恰好就发生在紧张的计算分析工作竞赛期间。

振宁子忍受着内弟之死的刺激、内疚和哀痛,可能还免不了需要抽时间出席处理一些后事,安抚妻子的情绪。在这种情况下完成了这篇诺奖论文。

JBQ打比方说明杨李在该论文中的作用和贡献:李政道捡到了200块钱,杨振宁拿着这200块做成了10000元的生意。李政道自传里也说杨振宁主张不要马上发表,要“把这个弱相互作用的领域铺满”。

从1946年李政道抵美到1957年获诺奖,杨振宁和李政道一直是师兄弟、领路人、大哥罩着小弟的关系。杨振宁在前期的成就明显高于李政道,在“宇称不守恒”理论形成框架上做了大量有价值的工作。

所以诺奖颁奖礼上杨先李后是恰当的,既符合中国传统的“礼教”秩序,也得到了诺奖委员会的承认。

杨振宁是儒雅持重的中国士大夫,觉得“我是大哥,我该排前面”。李政道是中西合璧的谦谦君子+绅士,“吾爱吾兄,吾更爱真理”,事实为大,不能变造。

杨振宁为了支持陈省身的南开数学所,让葛墨林打着自己的名头联合招研究生。李政道在哥伦比亚大学当博导,一直不肯在博士生的论文上联合署名。

从各方披露的观点来看,在诺奖先后之争上,杜致礼是支持(也许该用怂恿)杨振宁争先的,秦惠䇹是劝说(也许该用要求)李政道退后的。

事后,李政道有寻求与杨振宁和解之意,杨振宁坚决不肯和解。他们共同的老师吴大猷据说是唯一能让他们同框的人。

1997年,台湾清华大学为吴大猷举办90大寿,杨振宁、李政道和吴大猷留下合影。吴大猷颇感欣慰,李政道喜不自胜,杨振宁则显得心事重重。

您看,即使年逾古稀,这兄弟俩还是年轻时候的样子,杨振宁精明持重,李政道天真烂漫。所谓“江山易改本性难移”是也。

杨振宁和李政道性格的根源,来自他们生活背景的巨大差异,来自于他们背后各3000名祖先

李政道出生于上海滩的巨富之家,长相酷似父亲。杨振宁出生于小县城的地主家庭,长相酷似母亲。

杨振宁说他和李政道的合作和分离,就像夫妻一样。JBQ同学考证后得出结论:李政道是丈夫,杨振宁是妻子。JBQ是个有趣的理工男,他看问题的角度经常微言大义。

天行健,君子以自强不息。地势坤,君子以厚德载物。家庭里,父为天,到处捞资源,创造可能性;母为地,把资源用足,化成家庭的滋养。最好的夫妻组合,就是“天一生水,地六成之”。丈夫捞回1分资源,妻子变出6分滋养。

杨振宁和李政道的合作,正是如此。所以,杨振宁说他俩的合作令整个物理学界羡慕嫉妒。就连爱因斯坦也忍不住把他俩喊到办公室,用夹着德语的英语聊了半天,然后断定他俩是物理学的未来。奥院长更是听说他俩离婚后,气得当面大骂,一点风度都不顾了。

夫妻俩离婚后,李政道净身出户各种折腾,始终没攒下多大成就,应了奥院长的“诅咒”;杨振宁守着家当精打细算,靠啃老本也吃够了物理学的时代红利。

杨振宁被人诟病“精明”,以季承《李政道传》为代表。季承是季羡林的独子,是北大的人,利益相关者,他站李政道是立场使然。

后来有人以杨振宁的国籍变迁来总结杨振宁的“精明”,甚至拿杨振宁用自谦来抬高父亲的话语“父亲至死不原谅我放弃中国国籍”来批评杨振宁。

1946~1964,拿美国绿卡,不回国,享受美国科研条件。1964~1971,入籍美国,享受全球旅行讲学便利,扩大影响。1971~1986,以美国公民身份,做中美联系重要的半官方渠道。1986~1998,获得香港永居,在祖国门口观望。1998~2004,形势明朗,以兼职身份回到清华。2004~2015,发妻亡故,在清华全职工作,再娶养老。2015~2025,中美争霸,放弃美籍,恢复中国国籍。

从事实上看,这个总结不无道理。但这不足以否定杨振宁的爱国之心,或者质疑杨振宁没有因为爱国而“奋不顾身”。

1945年第七届庚款留美,2000多名精英报考,仅录取了22人。杨振宁的准考证和录取通知上注明“注重高电压实验”。教育部和清华大学选派杨振宁去美国的目的,非常明确,就是学习造原子弹。

杨振宁去美国后,目标非常明确,天南地北到处找费米,从哥伦比亚到普林斯顿,最后到芝加哥,终于找到了费米。

他从1946年到1948年,用了一年半的时间,跟着费米,百折不挠地猛攻实验物理,就是憋着一股子劲,要把造原子弹的技术学到手,回国效力。工作后拿钱支持邓稼先去普渡也是同样的目的。

奈何杨振宁在实验物理方面完全没有天赋,不管怎么努力,总是失败,还落下了丢脸的黑色幽默“Where there is a bang,there is Yang”。

这个时期,寒春是杨振宁的师姐。她轻松缠绕的线圈,杨振宁怎么也学不会,总是差一点,还要问寒春为什么要这么缠,把寒春给问住了——她从没有考虑过这么小儿科的问题,在这大师云集的物理学顶尖殿堂里。

那一年半杨振宁备受挫折,完全丧失了自信,无奈之下,只好接受导师泰勒的建议,转到理论物理。这里才是他的优势所在,仅用了一年时间,就以优秀论文获得博士学位。

1946年秋,李政道1946年拿着国家奖学金来芝加哥大学,目的明确也是学习造原子弹。他可不像杨振宁那么纠结,很快就发现实验物理太艰苦、太无趣,毫无障碍地转到理论物理,跟着杨振宁混。

杨振宁的老成持重,源于他来自乡土中国长房长子长孙天然的使命感,说得高大上一点就叫家国情怀。他不能奋不顾身,他必须谋定而后动,事缓则圆。

李政道是上海滩的翩翩公子,家里五个儿子中的老三,没有使命感的沉重包袱,更加天真烂漫地自由追求,让全世界都看见自己。就像杨振宁写给吴大猷的信里说的:“政道则到处乱讲……政道却继续乱讲……”

性格差异决定了他们的情感模式和事业选择。

李政道和秦惠䇹叫爱情传奇,杨振宁和杜致礼叫平淡幸福。李政道在家经常做饭,杨振宁几乎不下厨。李政道“没文学才华”,却经常给秦惠䇹写土味情诗;杨振宁很有文学功底,却很少给杜致礼写情诗。秦惠䇹一直维护李政道,杜致礼在家里和公众场合不时怼杨振宁。秦惠䇹去世后,李政道守了28年空房;杜致礼去世后不到一年,杨振宁就再婚……

李政道见周恩来大谈中国教育现状的不足,要帮助国家改进;杨振宁对着周恩来大夸特夸祖国建设成就辉煌,转头还去大寨学习考察。李政道出钱出力推神童教育和中科大少年班,杨振宁大会小会讲中国基础教育优于美国。

李政道搞中美物理学研究生联合培养(CUSPEA),到处筹钱求人,年年从中国往美国搬运杰出青年人才,出了张朝阳,也出过“流浪博士”孙卫东。家里成了年轻人来美的中转站,老两口推着小推车去邮局寄推荐信。后来却被诟病为“人才流失”。

杨振宁不干这吃力不讨好见效慢的繁琐累活,他筹钱设讲席教授,把姚期智(清华姚班)、王小云等顶尖科学家引进国内,立竿见影地提高了国内科研水平,深得领导人认可。

李政道支持上大项目,要花2000亿搞大型粒子对撞机,领先世界。杨振宁则笃定地说“The party is over”,极力阻止,说到了当时领导人的心坎上。

杨振宁把清华大学物理学院的领域聚焦到凝聚态物理,又向国家提案发展固体物理学,搞半导体这种花钱少见效快的领域,再次命中领导人心坎……

杨振汉回顾人生时说:“我的每一步都踏在中国发展的脉络上。”他的大哥杨振宁又何尝不是如此?

杨李两人都成长于日寇侵略的阴影下,两人渴望中国强大的赤子之心是一样一样的。

他们都通过自己的物理学知识,和在世界物理学的影响力,为国家做出了很大的贡献。

细推物理须行乐,何用浮名绊此身——李政道非常喜欢这句诗。

高怀见物理,和气得天真——这句诗是杨振宁一生的真实写照。

杨振宁和李政道都是高山仰止的伟大中国人,他们一阴一阳,是中国近代史上交相辉映的灿烂双子星。

下一篇,我将分析杨振宁和李政道是怎样养成的?不出意外的话,会是本系列的最后一篇,敬请关注。

《潜渊久卧待时至,一遇风云便化龙:杨振宁和李政道家族的腾达之路》

世上所有的穷、苦和恶,都源于愚蠢。

愚蠢是因为蒙昧,蒙眼昧心是因为拒绝真相。有人之所以闭目塞听,拒绝真相。 因为真相很冰冷,他怕冷。

↓千叔三句话,牢记必开挂↓

来源:五子千平

相关推荐