收割中产的健康陷阱,骗不下去了

B站影视 内地电影 2025-10-31 19:32 1

摘要:体检要加项,健身要私教,外卖点轻食也要比正餐贵;睡眠管理、情绪按摩、补剂抗衰……健康被切割成一个个可以单独定价的项目。

这几年,年轻人开始为健康花越来越多的钱。

体检要加项,健身要私教,外卖点轻食也要比正餐贵;睡眠管理、情绪按摩、补剂抗衰……健康被切割成一个个可以单独定价的项目。

表面上看,这是在“对自己好”。但真正的情绪是一样的——不敢垮。

因为一旦垮了,工作、家庭、生活秩序都会跟着崩。

然而,当“维持不垮”变成一件需要不断付费的事,问题就变得刺眼:

这真的是在追求“健康”吗?还是纯纯智商税带来的焦虑?

在消费全面收缩的当下,人们开始反思:

如果所有的健康手段都要以高价作为门槛,那么到底是谁在被保护,谁又在被淘汰?

“续航焦虑”,一代人的健康新困局

人到三十以后,会明显感受到身体在变得“诚实”。

以前熬夜做方案、连轴两天不睡,靠两杯咖啡就能把自己拉回来;现在不过是一晚睡不踏实,第二天整个人就像被抽空一样,脑子迟钝、情绪容易炸、连说一句完整的话都需要整理思路。

这种变化不是主观情绪,而是生理事实。《2024职场人满意度指数调研报告》中显示,超过五成职场人处在“慢性疲劳”状态,八成职场人会内耗,自述注意力明显下降

是的,疲惫不再是矫情,而是可量化的。

图源:智联招聘发布《2024年职场人满意度指数调研报告》

与此同时,精力正在被现实以一种无声的方式消耗:白天工作要跟上目标和绩效,晚上回家要处理孩子的教育、父母的身体、家庭的琐碎关系。稍有松动,哪一环都可能失衡。

一个互联网中层说过一句话:“我不能生病,我一病,我们家的秩序就乱了。”

这句话切中要害——对许多打工牛马来说,健康从来不是为了变得更强壮,而是为了维持生活还能继续向前运转。

所以他们开始关注睡眠质量、开始研究食物结构、开始阅读身体指标报告——高血压初期、体重逐年上升、疲乏睡不踏实、维生素或矿物质补不上......开始试图延缓精力衰退。不是为了“活得更长”,而是为了还能扛得住。

换言之,所谓“健康焦虑”,本质上是一种自我保全。

但问题在于,维持健康的成本正在被不断抬高。体检变成了一场与“不确定性”对抗的行动。基础套餐永远不够安全,于是自费加项成了默认;指标越检查越多,焦虑却不见减少,费用倒是越来越高。

图源:小红书@摸你卡

健身同样如此,年卡、课程、装备……一整套下来,健康像是一种被商业精心包装过的“生活方式”,而不是一项自然的身体能力。

图源:小红书@悠悠酱

而饮食更是悄无声息地卷出了门槛。一份鸡胸肉配生菜的轻食,在外卖平台上可以卖到四五十元,生怕脂肪和调料多一点就会毁掉“自律”。

但这其中,最隐蔽、也最难被识别的,是围绕“补充和修复”展开的一整套保健品消费体系。同样的成分,只要换一种表达,就可以重新定价。

比如维生素C,加上“焕亮、抗初老”这类词,价格就能翻高;有些品牌甚至会把本来就几十块钱的氨基酸,换上“都市精英恢复配方”再加一个外国名,就能直接卖到上百。

人们愿意为这些叙述买单,是因为疲惫、焦虑、衰老是切身的,“我正在采取行动”能暂时把无力感压下来。

所以如今谈论起健康,人们关注的已不是“如何变得更好”,而是两个更现实的问题:

我还能撑多久?

明天还能照常运转吗?

少一点溢价,多一点实在

当人们开始意识到“维持不垮”已经成为一种核心需求时,一类更直接指向能量与恢复的补充方式,开始被重新关注。

“N 某 D+补剂”就是在这样的背景下走入公众视野的。

最开始,它只在硅谷科技圈、程序员和长期高压工作群体中口耳相传,属于“内部消息”。

直到部分公众人物在访谈或公开场合中提及它的使用经历,这个原本只属于“小范围可用经验”的东西,才开始被更大的人群注意到。

例如,欧美歌手贾斯汀·比伯多次被媒体拍到做 N 某 D+ 静脉滴注;他的妻子 Hailey Bieber 和 Kendall Jenner 也曾在真人秀中公开接受 N 某 D+ 滴注疗程。

N 某 D+是人体内本来就有的一种辅酶。为什么人一老就感觉身体被掏空,就是和 N某 D+减少有关。在 Nature、Science、Cell 等顶级学术期刊上,关于它的研究也不断被发表。

《ELLE》杂志

近年来,相关的口服补剂也开始在精英圈流行——潘石屹曾在微博提到自己长期尝试服用,李嘉诚也被多家媒体报道持续补充同类成分。

虽然服用方式从“注射”转为“口服”看似更日常,但N 某 D+补剂的价格并没有因此变得亲民。

据报道,N 某 D+补剂能动辄每月数千至上万元,它由此被附加了某种隐性的社会标记——不是“是否有效”,而是“能否长期负担”。

2024 年初,两位长期服用这种补剂的科技从业者本能地想去找原料源头,看看能不能降一些成本。调查过程并不复杂,但结果却令两人无法接受:原来市面上那些吃一个月花费上千、被包装成“尖端科技”“顶级抗衰”“精英必备”的补剂,一个月的原料成本,居然只要两位数。

换句话说,不是“有溢价”,而是溢价本身大到像一种嘲讽。

更让他们感到难受的是,他们的父母、朋友、同事、无数像他们一样被精力消耗的人,都在为这个差价持续买单。

于是,两人做了一个决定:既然成本不高,那就让它回到人人都能用得起的价位。

之后,他们联系了行业头部的代工厂和原料供应商,那些与哈佛研究团队、国内顶尖高校科研机构长期合作的生产端。并提出一个条件:如果能凑够1万瓶订单,就按工厂直供价生产,一个月只需75元

他们把这件事写进朋友圈,并发起了一场“众筹实验”。

原本以为这只会停留在熟人圈子。但信息迅速扩散——辗转进科技群、医学群、科研群、长期失眠群、照顾父母群……

短短几天,订单突破了1万瓶。四个月后,第一批产品被寄出。没有宣传文案,也没有品牌宣言。只是简单包装,附带完整的第三方检测报告和成本公示。

而这一次,“效果”不是广告说的,是用户自己愿意说的——

这些反馈最初只是零散地出现在内部用户群中,没有夸张的形容,也没有刻意的传播,只是一句句朴素的描述。

至此,众筹不再是“临时行动”,这件事的意义也超出了产品本身。

于是——

“营养工厂”这个名字才真正被提出来。

它不是先有品牌再找理念,而是先有立场,再有名字。

这个立场只有一句话:

把原本就不该昂贵的健康成本,交还给消费者自己。

在验证了第一款产品后,团队并未止步,鱼油、护肝片、益生菌、麦角硫因等40多种补剂相继被推出,同样都是找到行业头部供应链,确保质量在高标准线之上;再将价格拉回可以长期使用的区间,每月价格基本只要两位数,平均只需市面大牌的二五折。

点击下方小程序,就能了解全部产品详情。

UndoAge 营养工厂,,,

顶配品质,二五折价格

小程序

以鱼油为例。营养工厂做到了 95% 的高纯度原料,并通过了国际公认的 IFOS 五星认证。服用体验上则做了细节优化,胶囊更小、每天两粒,不用憋气吞,也不会有“吃补剂的心理负担”。

价格上,同等规格的鱼油,通常一个月要两三百元,它的月花费却是 69 元。这意味着消费者不需要为它做预算,也不需要在吃与不吃之间反复衡量。

小编也亲自试过一阵子,胶囊小巧、没腥味,日常补充没什么负担,坚持下来整体状态也更轻盈、精神更稳定。

过去一年,营养工厂这套体系在全球市场被迅速接受:鱼油销量粒数,超16,89万粒,N 某 D+ 系列成为同类补剂中最受信赖的品牌之一;截至撰稿时,整体产品累计售出超过75,85万粒,远超行业平均水平。

这再次证明了一件事:当价格与质量被真正透明公开,健康可以被大规模地、真实地使用,而不是被少数人占有。

透明,本身就是竞争力

其实,真正让营养工厂站得住脚的,不是“便宜”,而是它的逻辑说得通。

如果一个品牌只是便宜,那它只能引起怀疑;但如果它能让你看到“钱到底省在哪、品质为何不掉、风险如何控制”,那就是另一回事。

众所周知,在现如今的保健品行业,原料和生产早已全球化,供应链也高度成熟。真正的科研成果、提纯技术、质控体系,并不是掌握在那些广告铺天盖地的大品牌手里,而是掌握在负责代工的国际顶级生产厂那里。

那些名声响亮、代言人排队站台的品牌,并不生产产品,他们只是贴牌和讲故事。换言之,成本真正被推高的地方,不是原料和工艺,而是渠道和营销。

那么,传统保健品行业的费用结构是什么样的?

层层经销抽成、平台高额服务费、大主播坑位费、明星代言费、线下导购佣金……消费者买下的每一瓶补剂,其中往往有70%~90%用来支付“与产品效用无关的成本”。但由于信息极度不透明,消费者只能凭“信任”购买,久而久之,这种信任就变成了行业最方便利用的资源。

营养工厂要切的,就是这一部分。

两位创始人做过科技产品,也熟悉供应链生意,他们很清楚:如果产品不经过经销商、不做明星代言、不跑大直播间、不进入高成本的主流电商平台,就能把中间的营销和渠道成本直接抽掉。

而他们选择的那条最不“商业化”的路,就是:只在微信小程序售卖。

营养工厂小程序,打开任意一款产品页面,你会看到一种少见的直白:

价格不是笼统的“优惠价”“会员价”,而是被拆解成清晰可见的明细——原料成本是多少、质检费用是多少、运输和仓储各占多少、品牌只收取多少服务费,每一项都写得具体而透明。不是一句“良心定价”,是能算出来的账。

向上滑动查看更多

再往下翻,是检测报告。不是行业常见的“截一半、放模糊”的象征性公示,而是每一批次完整公开:编号、机构、参数、标准线、对比值,一页不差。

不止公开工厂出具的第三方检测报告,甚至还会额外做权威独立机构的“第四方”检测,让用户可以直接交叉核对。

他们没有把信任当成一种要消费者主动献上的东西。他们的逻辑是:你不需要信我,你看数据就行。

这在保健品行业里是罕见的。太多品牌希望你不要查得太细,不要比价、不要追问、不要看供应链——只要相信故事、跟随“精致叙事”就好。

而营养工厂做的是相反的方向:它把“查”当成一种权利,摊开来交到消费者手里。

因此,当有人形容它是“保健品行业里的胖东来”时,说的不仅是“价格低”和“良心”,还有另一层含义:

它承认消费者有判断能力。

它尊重消费者是清醒的、理性的、会对比、会验证的人。

而这件事,对于当下的人来说,或许比产品本身更重要。

把健康,交回给每个人手里

正如上文提到的,现如今我们之所以在意健康、补剂、睡眠、精力、恢复,不是因为谁渴望“永葆青春”,而是因为在这个时代,大多数人都必须靠身体扛住生活本身。

可过去很长一段时间里,健康被包装得越来越昂贵——昂贵到像一道门槛,仿佛只有买得起高溢价的人,才配拥有好状态;而普通人,只能在疲惫里硬撑。

营养工厂做的事情看上去简单:透明、实在、把话说清楚。

但在保健品这个行业,这恰恰是最难、也是最难得的。

它没有把噱头放在“讲一个更动人的故事”上,也没有试图制造某种“高端生活方式的想象”。它只是把价格拆开,把成本亮出来,把检测摊在桌面上,让每一分钱,都能对得上身体的感受。

在一个长期依赖“概念包装”存活的行业,这反而成了一件需要耐心和勇气的事。

而它所指向的问题其实也很直接、简单:

健康到底该属于谁?

它的答案是——

不是属于懂概念、会追风口的人;

不是属于在精致叙事里有预算的人;

而是属于每天都在努力维持生活秩序的人——

属于那些凌晨三点还在改方案、周末在医院陪父母、在家长群里焦虑孩子发育、醒来之后还要咬牙继续往前走的人......

当“贵才有效”的叙事被拆开,当“追求健康”不再用物质标签衡量,当我们能清楚地知道自己在为什么付费,钱又花在了哪里——

健康,才真正回到了我们自己手中。

来源:远见卓识艺术家V一点号

相关推荐